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Michael Struck-Schloen
Das heikle Gleichgewicht zwischen
Klang und Stille

Die Komponistin Rebecca Saunders

...ein Mensch, der die Aufmerksamkeit fesselt allein durch
sein Dasein ... es sind nicht Entwicklungen, die entfaltet
werden, sondern ,,Seinszustdnde”, die in harten Schnitten
aneinander gefligt sind. ...Figuren, die nichts taten,
sondern nur waren ...

Uber Gertrude Steins Roman Ida

Gegen die abendldndische Idee der logischen
Entwicklung und formalen Integration, der die
Serialisten der Nachkriegszeit wohl zum letzten
Mal in groBem Stil anhingen, stemmt sich die
Musik der Engldnderin Rebecca Saunders mit der
durchschlagenden Kraft eines Naturereignisses. Der
,Seinszustand” der Klange, die sich hier auftiirmen
und Ubereinander schichten wie die archaischen
Felsen der Rocky Mountains in den Fotografien von
Ansel Adams, triumphiert mit seiner unbeirrbaren
Physis Uber die Organisation, das Konzept, den “roten
Faden” Die Essenz dieses Ansatzes fand Rebecca
Saunders zuféllig im Klappentext zur deutschen
Ausgabe des Romans Ida, einem Spatwerk der
amerikanischen Dichterin Gertrude Stein, in dem
sie die traditionellen Kategorien der Handlung
und auktorialen Logik sprengt und die Aufmerksam-
keit auf den Einzelmoment und das ,Sosein”
der Figuren lenkt. Ganz ahnlich verdankt Saunders'
Musik ihre Magie und Kraft der Selbstentfaltung
und Spannung einzelner Klanggesten: ,Ich beziehe
ein Stuck hauptséchlich auf bestimmte Kldnge, ihr

physikalisches Erlebnis ist fir mich der Kern, aus
dem es sich entwickelt. “Man hore nur den Beginn
ihres 1998 in Witten uraufgefihrten QUARTET fur
die abenteuerliche Besetzung Klarinette, Akkordeon,
Klavier und Kontrabass. Die Gegensatzlichkeit ihrer
Klangphysiognomien ist das Thema des Stiicks:
das schreckhafte Zuschlagen des Klavierdeckels,
das in wiederholten Attacken und ihren dumpfen
Resonanzen im Innern des Instruments nachwirkt;
das durch Glissandi und mikrotonale Bewegungen
verhértete Drohnen des Kontrabasses bis hin zum
Jverzerrten” (distort) Ton; die grellen Hohenregister
des Akkordeons mit ihrem vulgdren Vibrato und
epileptischen Zittern; die expressive Zartheit der
Klarinetten-Echotdne. Diese ,Charaktere” treten im
ersten Teil des Stiicks gegeneinander an, hetzen
sich auf, fallen in Stille zurtck, beginnen von
Neuem. Doch dann, wenn die Energien schon fast
verbraucht scheinen, geschieht etwas Seltsames:
Im Klavier ertonen merkwirdig statische Akkorde,
wie eine ferne Erinnerung an den unbeseelten
Ton der Spieldosen. Auch in den Ubrigen drei
Werken dieser Einspielung ldsst Rebecca Saunders
immer wieder diese Gegenwelt zu den rabiaten,
,korperlichen” Kldangen aufscheinen - etwa wenn
in Molly’s Song 3 aus einer music box die ersten
Takte des Kaiserwalzers von Johann Strauf3 wieder
und wieder abspulen. ,Das hat etwas Traumhaftes
und sehr Abwesendes” sagt die Komponistin tber
diese korperlosen Klinge, die sie zuweilen - dem
britischen Hang zur Melancholie entsprechend - ihre
senglischen Akkorde” nennt. ,Plétzlich ist da eine
ganz andere, fremde Realitat im Vordergrund. Unser
Blickfeld fiir solche unterschiedlichen Realitaten
ist im Allgemeinen sehr beschrankt - mit der



Musik aber kann man sie zum Vorschein bringen.”
Genau beschreiben lassen sich diese ,fremden
Realitdten” freilich nicht; Uberhaupt empfindet die
Komponistin ein generelles Unbehagen bei der
analytischen Verdinglichung ihrer Musik: ,Ich finde
es schwierig, Inhalt oder Absicht einer Komposition
zu ,erkléren’, auch wenn es durchaus beschreibbare
Aspekte des Kompositionsprozesses gibt. Aber
jeder Versuch, das Wesen eines Stiicks oder einer
Art von Musik zu beschreiben, muss unweigerlich
fehlschlagen. Es ist das ,Unnennbare’ in der Musik,
das mich so fasziniert.” In dem Dilemma, dennoch
tber das Unnennbare reden zu missen, greift
Rebecca Saunders gern zu auBermusikalischen
Metaphern - zu Farben etwa, mit denen sich die
Aura der Musik andeuten ldsst, ohne ihr inneres
Geheimnis preiszugeben. Eine Zeit lang war Rot ihre
Lieblingsfarbe: das gelbliche ,Saturnrot” des seltenen
und hochgiftigen Quecksilber-Grundstoffs Zinnober,
das sich im Titel des friihen Streichquartetts Vermillion
(1992) und von cinnabar, dem 1999 beendeten
Doppelkonzert fir Violine, Trompete, Ensemble und
elf Spieldosen findet; oder das gliihende Purpurrot
(engl.: crimson) in den Untertiteln der Molly-Songs,
die von einer Passage aus dem obsessiven, ohne
Punkt und Komma dahin jagenden Monolog der
Molly Bloom am Ende von James Joyces Ulysses
inspiriert wurden: ,...oh der reilend tiefe Strom oh
und das Meer das Meer glihrot manchmal wie Feuer
und die herrlichen Sonnenuntergédnge...”. Obwohl
diese Worte in Molly’s Song 3 - shades of crimson
nirgends artikuliert werden, eroffnet das Farbspiel
im Titel der Komponistin eine Fiille synasthetischer
und kulturgeschichtlicher Zusammenhéange: Rot
ist ihr Ausdruck einer positiven Aggressivitdt, einer

vitalen Beweglichkeit und lebensbejahenden Energie,
die Mollys wilden Hunger nach Kérper und Lust wie
ein kosmischer Treibstoff in Gang halt. Spéater dann
fuhlte sich Rebecca Saunders vom mystischen Blau
an gezogen, der Farbe der Unendlichkeit des Himmels
und der Gewadsser, mit der sie versuchte, ,eine neue
Sensibilitdt in meine Musik hinein zu bringen”. Den
wesentlichen AnstoB dazu gab Chroma. Ein Buch
der Farben vom englischen Maler und Filmemacher
Derek Jarman (1942-1994), der in seinen letzten
Jahren die Erkenntnis seiner HIV-Infektion wie Wenige
bewusst gelebt und kiinstlerisch gestaltet hat. ,Blau
transzendiert die feierliche Geographie menschlicher
Grenzen” - diesen raunenden Aphorismus aus Jarmans
Buch stellt Saunders ihrem 1996 entstandenen
Sextett Into the Blue an die Seite, das dem Andenken
des Filmregisseurs gewidmet ist. Und selbst im
wissenschaftlich-sproden Titel des 1999 in Koln
uraufgefiihrten Ensemblestlicks dichroic seventeen
wirkt die Farbmetapher poetisch nach: Bindig
definiert der Duden den Begriff Dichroismus als
,Eigenschaft vieler Kristalle, Licht nach verschiedenen
Richtungen in zwei Farben zu zerlegen” - eine
Besonderheit der Farbsplittung, die fiir das Werk von
Rebecca Saunders charakteristisch ist.

Wie die magischen objets sonores trouvés - die
Melancholie der Spieldosen oder das Gerdusch einer
leerlaufenden Plattennadel in dichroic seventeen-
dienen auch die Farbassoziationen dem Blick unter
die tonenden Oberflachen. Synédsthetische Ideen,
wie sie Alexander Skrjabin, Arnold Schonberg oder
Olivier Messiaen vorschwebten, spielen dabei eine
untergeordnete Rolle - auch wenn Rebecca Saunders
die seit 1900 heftig diskutierte ,Emanzipation der
Klangfarbe” mit eigensinniger Konsequenz betreibt.



Die Verwandtschaft ihrer Musik mit der Bildenden
Kunst zeigt sich jedoch weniger in medialen oder
rezeptionsasthetischen Gemeinsamkeiten als in
einem &hnlichen Formdenken, einer vergleichbaren
Arbeitsweise. Fast nie steht am Beginn der Kompo-
sition ein festes Verlaufskonzept oder gar die strikte
Verordnung des Materials, sondern die Erforschung
des Klangpotenzials. ,In erster Linie ist es die jewei-
lige Besetzung eines Werks, die seine Entwicklung
bestimmt. Weil aber eine Gruppe von Instrumenten
zu einer unendlichen Palette von Klangen féhig
ist, versuche ich das Material so weit wie mdoglich
zu reduzieren und zu verdichten, um so etwas wie
seine ,Essenz ‘zu finden. Deshalb arbeite ich eng mit
Musikern zusammen, um der physischen Realitdt
der Instrumentalklinge immer nahe zu sein.” So
wirkt jedes Stlick von Rebecca Saunders wie ein
Klanglaboratorium, dessen Bedienungsanleitung
der Partitur meist in seitenlangen explanatory
notes beigegeben ist. Mit reich differenzierten
Anschlagsnuancen wird der Konzertflugel auf
der Tastatur und im Innern traktiert; eine tber
die Saiten geschabte 10-Pence-Miinze schafft in
QUARTET und dichroic seventeen eine metallische,
perkussive Tonung. Das Akkordeon verleugnet
alle je ihm zugeschriebene Volkstiimlichkeit und
mutiert zum aggressiv kreischenden, mechanisch
ratternden oder in sphérischen Akkorden
tradumenden Klangkérper. Bei den Kontrabdssen
bevorzugt Saunders die Sekundreibungen und
dunkel schnarrenden ,Flugzeug”-Kldnge, bei
den Holzbldsern Mehrfachklange, Klappen-und
Luftgerdusche. Das traditionell tUppige Klangarsenal
des Schlagzeugs mit Pauken, GroBer Trommel,
Kuhglocken, ,Léwengebrill” und Metallplatten wird

in dichroic seventeen durch eine auf dem Paukenfell
plazierte Kaffeeblichse verfeinert. Der introvertierte
Ton der akustischen Gitarre erscheint in Molly’s
Song 3 durch Stahlsaiten aufgeraut und durch den
elektromagnetischen ,E-bow” verfremdet, wéhrend
in dichroic seventeen eine E-Gitarre ihre seltsam
technoiden, nahezu ortlosen Klénge produziert.
Aus diesem heterogenen Klangmaterial destilliert
die Komponistin musikalische Gestalten, die jedem
Werk die charakteristische Farbung geben: Einzelténe,
instrumentale Gesten oder komplexe ,Klangobjekte”
und ihre Resonanzen mit mannigfachen Uber-
gangszonen zwischen Ton und Gerdusch. Was folgt,
erinnert an die Arbeit einer Malerin: ,Wenn diese
Klangmaterialien fertig sind, klebe ich alles an die
Wand meines Ateliers. Und auf einmal ist das wie ein
Bild, das ich im Ganzen betrachten kann - rein grafisch,
denn noch ist nichts auf Notenpapier geschrieben.
Das sind dann meine Texturen, Flachen aus Klang,
die ich spater zusammensetze. Das ist eigentlich fir
mich das ,Komponieren".” Wobei dieser Prozess des
Komponierens zu gréBeren Formen und Strukturen
einen dufBerst sorgféltigen und skrupulésen Akt der
Verbindung, Schichtung und Gegeniiberstellung
dieser Einzelkomplexe darstellt. So schafft das Klang-
material selbst seine Form - geleitet von der Intuition
der Komponistin und ihrem Sinn fur Proportionen,
Kontraste und theatralische Gesten, der sich
vielleicht am besten mit dem Begriff ,Formgefihl”
umschreiben lieBe, den Theodor W. Adorno in seinem
Aufsatz Form in der neuen Musik pragte: ,Formge-
fuhl heiBt: der Musik dorthin nachhorchen, wohin
sie von sich aus will; so fern vom auferlegten Willen,
der auferlegten Architektur wie von ihr fremden
Notwendigkeiten [. . . ]; Unbeirrtheit im Dunklen,



nicht anders als in den authentischen sprachlichen
Gebilden der Moderne.” So charakteristisch wie die
satte Farbigkeit und physische Direktheit dieser
Musik sind allerdings auch die abrupten Schnitte
ins Klangfleisch, die fortwahrenden Abstirze und
Neuanfange, die irritierend langen Pausen, welche den
geradlinigen Verlauf zerkltften - durch Zonen der Stille,
die dem erklingenden Laut erst die Tiefenperspektive
schaffen. ,Ich stelle mir vor, dass vor Beginn einer
Komposition die scheinbar leere Seite schon gefiillt,
ja gesattigt ist mit Stille. Das bedeutet aber, dass jede
Note, die ich in diese schon gefiillte Seite einflige,
absolut notwendig sein muss, um die Stérung der
schon bestehenden Einheit zu rechtfertigen. Ich muss
also bei jedem neuen Klang das heikle Gleichgewicht
zwischen Klang und Stille neu ausbalancieren. Erst
dann vermag die Stille das Erklingende zu stiitzen
und zu rahmen; dann schafft sie den Zusammenhang
und bestimmt die Art, wie der Klang wahrgenommen
wird. Umgekehrt macht der Klang die Stille hérbar.”
Das Nebeneinander von Stille und Klang, von rabiaten
Gesten und plétzlich aufgerissener Leere erinnert
nicht von ungefdhr an die Tonsprache Wolfgang
Rihms, bei dem Rebecca Saunders von 1991 bis 1994
in Karlsruhe studierte. Fur die junge Englanderin, die
aus einer Londoner Musikerfamilie stammt, begann
damals eine Zeit der Selbstfindung. Von einem Tag
auf den anderen gab sie das Violinspiel, das sie an
der Universitat von Edinburgh studiert hatte, auf. Die
Expressivitdt und Energie von Rihms Musik, sein ,sehr
bewusstes Umgehen mit der Dichte von Klangen und
Stille” faszinierte sie ebenso wie das psychologische
Phanomen, auBerhalb ihrer eigenen Kultur freier und
risikofreudiger mit dem Tonmaterial umgehen zu
kénnen. So wundert es nicht, dass sie nach weiteren

Studien in Edinburgh (bei Nigel Osborne) am Ende
auf den Kontinent zurlickkehrte, um sich in Berlin
niederzulassen. Und wéhrend man ihre Musik in
England erst langsam (aber sicher) entdeckt, kann
Rebecca Saunders in Brussel, Freiburg, Berlin, KIn und
Darmstadt langst auf ein festes Publikum zdhlen. Die
Stille, die fuir ihr Werk so essenziell ist wie die Kldnge,
wird sich Rebecca Saunders in Zukunft erkampfen
mdissen.

Michael Struck-Schloen
The fragile balance of sound and silence

The composer Rebecca Saunders

“...a person who demands attention purely by her being
there... processes of development are not unfolded, but
instead “conditions of being” are presented in hard-
edged sections that cut into each other.

...figures that did nothing but simply were.”

Gertrude Stein quotation on her book Ida

With the trenchant forcefulness of elements
unleashed, the music of the English-native Rebecca
Saunders hurls itself against the Western idea of logi-
cal development and formal integration, whose most
recent adherents seem to have been the post-war
serialists. The “condition of being” of these sounds
that tower and pile up high on top of each other, as
do the archaic formations of the Rocky Mountains in
Ansel Adam’s photographs, triumphs with its unbend-
ing physis over organisation, the concept, the “redline”
By serendipity, Rebecca Saunders found the essence



of this approach on the blurb of the German edition
of Ida, a late novel by the American poetess Gertrude
Stein, in which she breaks open the traditional catego-
ries of action and auctorial logic and draws attention
to the individual moment and the “being thus” of the
figures. Similarly, the magic and power of Saunders’
music comes from the self-development and sus-
pense of individual sound gestures: “Each piece is
based on specific sounds, whose physical presence
provide the core from which a composition can devel-
op.”Just listen to the beginning of her QUARTET for the
daring instrumentation clarinet, accordion, piano, and
double-bass, which was premiered in Witten in 1998.
The contrasting nature of her sound physiognomies
is the theme of the piece: the startling bang of the
piano lid slamming shut, echoing within the instru-
ment in repeated attacks and muffled resonances;
the rumbling hardened by glissandi and micro-tonal
movements of the double bass peaking in distorted
sound; the piercing high notes of the accordion with
its vulgar vibrato and epileptic trembling; the expres-
sive tenderness of the clarinet’s echoing sounds.These
“characters” enter stage in the first part, pitted against
each other, agitating each other, falling silent, begin-
ning anew. But then, when all energies seem almost
depleted, something strange happens: From the piano
emerge strange static chords distantly reminiscent of
the spiritless sound of music boxes. In stark contrast
to the “physical” sounds gone wild, Rebecca Saunders
allows this other world to emerge time and again in
the other three pieces on this recording - as in Molly’s
Song 3, when a music box incessantly repeats the
first few measures of the Emperor’s Waltz by Johann
Strauss. “This has something dreamlike and very
absent” says the composer, referring to these incor

poreal sounds that she occasionally calls her “English
chords” - in keeping with the British inclination to the
melancholy. “Suddenly, an entirely different, foreign
reality comes to the fore. Our perception of such dif-
ferent realities is generally very limited - music, how-
ever, can bring them to light.” Naturally, these “foreign
realities” cannot be described in detail; the composer
generally feels uneasy about any attempt to reify her
music through analysis: “I find it difficult to ‘explain’
the content or intent of a composition, although there
are clearly some aspects of the composing process
that one can describe. Any attempt to pin down the
essence of a piece (or kind of ) music inevitably fails. It
is the ‘'unnameable’in music that | find so fascinating.”
Struggling with the predicament of having to speak
of the unnameable, Rebecca likes to use extra-musical
metaphors - using colours, for instance, with which
the aura of music can be intimated, without divulging
its inner mystery. For some time red was her favourite
colour:the yellowish,Saturn red “of the rare and highly
toxic mercury base cinnabar, reflected in the title of the
early string quartet Vermillion (1992) and in cinnabar,
the double concert for violin, trumpet, ensemble and
eleven music boxes completed in 1999; or the burning
crimson in the subtitles of Molly’s Songs which were
inspired by a passage of Molly Bloom'’s obsessive chas-
ing monologue without period and comma in James
Joyce's Ulysses. Although the words in Molly’s Song 3
- shades of crimson are not articulated anywhere, the
play with colours in the composer’s title reveals a
wealth of synaesthetic and cultural-history references:
Red is her expression of a positive aggression, a vital
agility and positive energy, which keeps Molly’s wild
hunger for body and lust going like a cosmic fuel.

Later on, Rebecca Saunders felt attracted to mystical



blue, the colour of the endlessness of the heavens and
waters, which she used in an attempt to “bring a new
sensibility into my music” The main inspiration came
from Chroma by the English painter and film-maker
Derek Jarman (1942-1994), who in the last years of his
life used the knowledge of his HIV infection in a singu-
lar conscious and artistic manner as few have before.
“Blue transcends the solemn geography of human
limits.”- Saunders places this whispering aphorism
from Jarman’s book alongside her sextet Into the Blue,
which she produced in 1996, dedicating it to the film
director. And even the scientifically reserved title of
the ensemble piece dichroic seventeen, first performed
in Cologne in 1999, echoes the colour metaphor: The
New Shorter Oxford Dictionary defines dichroism suc-
cinctly as “the property of having a different colour
when viewed from a different direction” - this colour
splitting being a special feature so characteristic of
Rebecca Saunders’ work.

Just as with the magic objects sonores trouvés - the
melancholy of the music boxes or the play-out
groove of a record in dichroic seventeen - the colour
associations also help to glance underneath the
tintinnabulation of the surface. Synaesthetic ideas,
such as those Alexandr Skrjabin, Arnold Schénberg,
or Olivier Messiaen had in mind, play a secondary
role here - even if Rebecca Saunders stubbornly
persists in advancing the “emancipation of timbre”
so fiercely discussed since 1900. However, the kinship
between her music and fine arts is expressed less in
medial or receptive-aesthetic mutualities than in a
similar idea of form, a comparative working method.
The beginning of her compositions is hardly ever
marked by a fixed procedure or even strict arrange-
ment of material, but by the exploration of sound

potentials.”It is primarily the actual instrumentation of
a work which defines the way a piece will develop. A
group of instruments can provide an infinite palette
of sounds, so | initially seek to reduce or condense
the material as far as possible, to find something like
it 's ‘essence ' Also, where possible, | work closely with
musicians to keep close to the physical reality of the
instrument’s core sounds.” Everyone of her pieces thus
appears as a sound laboratory, the user instructions of
which are long pages of explanatory notes that usu-
ally accompany the score. With richly differentiated
nuances of attack, both the grand piano keys and its
interior are maltreated;a 10-pence coin scraped across
the piano strings creates a metallic, percussive tinge in
both QUARTET and dichroic seventeen. The accordion
denies all folklore ever ascribed to it and mutates
into an aggressive screeching, mechanically clattering
sound-producing vessel, dreaming in spherical chords.
Saunders prefers dissonant seconds and dark rattling
“airplane” sounds in the double-basses, multiple
sounds in the woodwinds, and the noise of flapping
keys and breathing. The traditionally pompous array
of percussion sounds featuring timpani, large drum,
cow bells,“lion’s roar; and metal plates is refined by a
coffee tin placed onto the timpani membrane in dich-
roic seventeen. The introverted sound of the acoustic
guitar appears roughened up by steel strings in Molly’s
Song 3 and becomes alienated with the electromag-
netic “e-bow’; while in dichroic seventeen an e-guitar
produces strangely technoid, almost placeless sounds.
Out of this heterogeneous sound material, the com-
poser distils musical forms that afford each work its
characteristic colouring: Individual sounds, instru-
mental gestures, or complex “sound objects”and their
resonances with manifold transition zones between



sound and noise. What follows then is reminiscent
of a painter's work: “I place this completed mate-
rial on the walls of my studio. The graphic sketches
immediately become a single picture that | can view
as a whole. These then are my textures and sound
surfaces, which | gradually juxtapose. Here begins the
‘composing. This process of composing larger forms
and structures being an extremely painstaking and
scrupulous act of combining, layering, and juxtaposi-
tioning individual complexes.Thus the sound material
creates its own form - guided by the intuition of the
composer and her sense of proportions, contrasts, and
histrionic gestures, which is perhaps best described by
the term “form feeling’ coined by Theodor W. Adorno
in his essay Form in der neuen Musik:“Form feeling is:
listening to the music to where it wishes to go; so dis-
tant from the imposed will, from imposed architecture
as necessities alien to it [...]; resolute in the dark, no
different than in the authentic language formations
of the modern age.”

Just as characteristic as the rich colours and physical
immediacy of this music are the abrupt incisions into
the sound flesh, the perpetual crashes and new begin-
nings, the irritatingly long pauses that crack linearity
- through zones of silence that give the resounding
tones a perspective of depth.”l imagine that a seem-
ingly empty page is already full,indeed saturated, with
silence before starting to write. It is as if each single
note or sound that is then imposed on that already
full page must be absolutely necessary [to justify the
disturbance of the existing whole 1.1t follows that with
the writing down of each new sound it is necessary
to adjust the delicate balance between sound and
silence. Silence serves to hold and frame the sound
body, giving it context, and defines how the sound is
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heard. In turn, a sound itself makes silence audible...
It is no coincidence that the juxtapositioning of
silence and sound, the wild gestures, and suddenly
gaping void is reminiscent of the sound language of
Wolfgang Rihm with whom Rebecca Saunders studied
in Karlsruhe between 1991 and 1994. For the young
Englishwoman, born into a London family of musi-
cians, this was a time of self-discovery. From one day
to the next she gave up playing the violin, which she
had studied at Edinburgh University. She was just as
fascinated by the expressiveness and energy of Rihm’s
music, his “very conscious way of dealing with the
density of sounds and silence” as by the psychological
phenomenon of being able to work more freely and
be more venturesome with sound material outside
her own culture. It is therefore no surprise that she
eventually returned to the continent to settle down
in Berlin after continuing her studies in Edinburgh
(with Nigel Osborne). And while her music is now only
gradually (but surely) being discovered in England,
Rebecca Saunders has long had a loyal audience in
Brussels, Freiburg, Berlin, Cologne and Darmstadt. In
the future, Rebecca Saunders will need to fight for the
silence that is as essential as sound in her work.

Michael Struck-Schloen
L’équilibre délicat entre son et silence
La compositrice Rebecca Saunders

. une personne qui capte l'attention, seule, par son
existence... ce ne sont pas les développements qui
se déploient, mais plutét des «états d'étre» qui avec



leurs coupures nettes s‘emboitent... Personnages
qui n’ont pas agi, mais qui ont seulement été...

Du roman Ida de Gertrude Stein

Contrairement a I'idée occidentale de développement
logique et d'intégration formelle liée au grand style
par les sérialistes de I'apres-guerre, la musique de la
Britannique Rebecca Saunders émerge avec la force
décisive d’'un phénomeéne naturel. L' « état d'étre » des
sons qui s'amoncelent et se superposent ici, tels les
rochers archaiques des Montagnes Rocheuses sur les
photos d’Ansel Adams, triomphe, avec son impertur-
bable « physicalité », de I'organisation, du concept et
du fil d’Ariane. C'est par hasard que Rebecca Saunders
a découvert I'essence de cette approche, dans le texte
de couverture de I'édition allemande du roman Ida,
ceuvre tardive de la poétesse américaine Gertrude
Stein, dans laquelle cette derniere fait éclater les
catégories traditionnelles de I'action et de la logique
caractéristiques de son écriture et appelle I'attention
sur le moment particulier et I« étre ainsi» des per-
sonnages. De méme, la musique de Saunders doit sa
magie et sa force a I'épanouissement et la tension de
gestes sonores isolés : « Pour moi, une piéce se réféere
principalement a des sons précis ; leur expérience
physique est pour moi le noyau a partir duquel elle
se développe.»

Il suffit pour cela d’entendre le début de
QUARTET pour clarinette, accordéon, piano et
contrebasse, distribution instrumentale aven-

tureuse, créé en 1998 a Witten. Le contraste des
physionomies sonores est le theme de I'ceuvre : la
fermeture impressionnante du couvercle du piano qui
retentit a l'intérieur de l'instrument par des attaques

répétées et des résonances sourdes ; le vrombisse-
ment toujours plus intense de la contrebasse généré
par des glissandi et des mouvements micro-tonaux
et qui va jusqu'au son distordu ; les registres aigus
stridents de l'accordéon avec leur vibrato vulgaire
et leurs tremblements épileptiques ; la délicatesse
expressive des sons en écho de la clarinette. Ces
« caracteres » s'affrontent au cours de la premiere
partie de la piéce, se calment puis reprennent leur
affrontement initial. Cependant, alors que les énergies
semblent étre quasi épuisées, il se produit quelque
chose d’étrange : le piano fait entendre des accords
singuliérement statiques, comme une réminiscence
du son inanimé des boites a musique. Dans les trois
autres oeuvres de cet enregistrement, Rebecca
Saunders fait émerger ce monde opposé, alternative
aux sons « corporels », brutaux (tel dans Molly’s Song 3
ou les premiéres mesures de la Valse de 'Empereur de
Johann Strauss sont jouées et rejouées par une boite a
musique). La compositrice dit de ces sons désincarnés
qu'elle appelle parfois ses « accords anglais » (ce qui
correspond au penchant britannique a la mélancolie) :
« Cela a quelque chose d’onirique et de trés absent ».
«Tout a coup, une réalité complétement différente et
étrangére est poussée a l'avant-plan. En général, notre
champ de vision face a des réalités si différentes est
tres réduit. Dans la musique cependant, on peut les
faire apparaitre.» Ces « réalités étrangéres » ne se lais-
sent pas facilement décrire. D'ailleurs, la compositrice
manifeste un malaise certain face a toute tentative de
réification analytique de sa musique : « Je trouve qu'il
est difficile d'« expliquer » le contenu ou l'intention
d’une ceuvre, méme si certains aspects du processus
de composition sont tout a fait explicables. Mais toute
tentative visant a décrire I'essence d’'une ceuvre ou
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d'un style de musique est vouée a I'échec. C'est
'« innommabilité » dans la musique que je trouve si
fascinante. » Confrontée au dilemme d'avoir a parler
de l'innommable, Rebecca Saunders a volontiers
recours aux métaphores extra-musicales, telles les
couleurs, qui lui permettent d'esquisser I'aura de la
musique sans livrer son secret intérieur. Pendant un
moment, sa couleur favorite a été le rouge : le rouge
saturnien tirant sur le jaune provenant du cinabre,
sulfure de mercure, corps simple rare et hautement
toxique, qu’on retrouve dans le titre du Quatuor a
cordes de jeunesse Vermillion (1992) et dans cinnabar,
double concerto pour violon, trompette, ensemble
et onze boites a musique, achevé en 1999. Ou bien
encore le rouge pourpre incandescent (en anglais,
crimson) dans les sous-titres des Molly’s Songs, ins-
pirés d'un passage obsessif et dénué de ponctuation,
tiré du monologue de Molly Bloom a la fin dUlysse,
de James Joyce:«... et Oh ce terrible torrent pro-
fond Oh et la mer la mer cramoisie parfois comme
le feu et les glorieux couchers de soleil et ... oui ... ».
Bien que ces mots ne soient jamais prononcés dans
Molly’s Songs 3 - shades of crimson, le jeu de couleur
annoncé par le titre crée une abondance de liens
synesthésiques rapportant a I'histoire de la civilisation :
Pour Molly, le rouge est expression de l'agressivité
positive, de la mobilité et I'énergie vitales et, tel un
carburant cosmique, maintient en activité I'appétit
farouche qu’elle éprouve pour le corps et le plaisir.
Par la suite, Rebecca Saunders s'est sentie attirée par
le bleu mystique, couleur de I'immensité des cieux et
des eaux, au moyen de laquelle elle a essayé « d'in-
troduire une nouvelle sensibilité dans ma musique ».
L'impulsion lui a été donnée par Chroma, livre du pein-
tre et réalisateur anglais Derek Jarman (1942-1994)
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qui, durant les derniéres années de sa vie, a vécu
son infection au virus HIV avec une conscience peu
commune et I'a représentée dans son art. « Le bleu
transcende la géographie solennelle des frontiéres
humaines ». Saunders a placé cet aphorisme tiré du
livre de Jarman sur la page ou elle a dédicacé son
sextuor Into the Blue, composé en 1996, a la mémoire
du réalisateur. Cette métaphore de la couleur a
des répercussions poétiques méme dans le titre
froidement scientifique de la piéce pour ensemble
dichroic seventeen, créée a Cologne en 1999. Le Petit
Robert définit le mot « dichroisme » de la maniére
suivante : « Propriété qu’ont certaines substances de
paraitre de couleurs différentes suivant leur épaisseur,
I'inclinaison des rayons » ; une particularité de la frag-
mentation lumineuse qui caractérise cette ceuvre de
Rebecca Saunders.

De méme que les objets sonores trouvés magiques (la
mélancolie des boites a musique ou le bruit d'une
aiguille de phonographe en fin de face dans dichroic
seventeen), les associations de couleurs servent le
regard a la visualisation de la surface sonore. L'idée
de synesthésie, dont Alexandre Scriabine, Arnold
Schénberg ou Olivier Messiaen avaient une vague
idée, joue ici un réle subalterne, méme si Rebecca
Saunders pratique avec grande conséquence cette
«émancipation du timbre », concept discuté avec vi-
gueur depuis 1900. L'affinité existant entre sa musique
et les arts visuels se manifeste cependant moins dans
des ressemblances médiales ou bien la réception es-
thétique que dans une pensée formelle similaire, une
technique de travail comparable.

Au début de la composition, il n'y a presque jamais de
concept précis, pas plus qu'une présentation ordon-
née du matériel mais bien plutét une exploration du



potentiel sonore. « En premier lieu, c’est I'instrumenta-
tion d’une ceuvre qui en détermine le développement.
Cependant, comme un ensemble d'instruments est
doté d’'une palette sonore infinie, j'essaie autant que
possible de réduire et concentrer le matériel afin de
trouver ce qui pourrait en étre |'« essence ». C ‘est la
raison pour laquelle je travaille en étroite relation avec
les interprétes, afin de demeurer proche de la réalité
physique des sons de l'instrument. » Chaque com-
position de Rebecca Saunders fait donc I'effet d'un
laboratoire sonore, dont le mode d’emploi, « expla-
natory notes » comprenant le plus souvent plusieurs
pages, est joint a la partition. Le piano est malmené
tant sur son clavier qu’en son intérieur par toute une
palette de nuances d'attaque : dans QUARTET et dans
dichroic seventeen, une piéce de dix pence est raclée
sur les cordes et génére une coloration métallique et
percussive. L'accordéon renie toutes les connotations
folkloriques dont on I'a affublé et se transforme
en corps sonore qui crie agressivement, crépite de
maniére mécanique ou réve en des accords éthérés.
Pour les contrebasses, Rebecca Saunders privilégie les
frottements de plusieurs secondes et les sonorités
sombres et gringantes rappelant le bruit d'un avion;
pour les bois enfin, les sons multiphoniques ainsi que
les bruits des clés et respirations. L'arsenal sonore
traditionnellement riches des percussions avec les
timbales, la grosse caisse, les cloches de vaches, le
«rugissement de lion » et les métallophones est affiné
dans dichroic seventeen au moyen d'une boite a café
placée sur la peau des timbales. Dans Molly’s Song 3,
le son introverti de la guitare acoustique est rendu
rugueux par 'emploi de cordes d'acier, modifié et
rendu étranger par le slide électro-magnétique, alors
que dans dichroic seventeen, une guitare électrique

fait entendre ses sonorités étrangement technoides et
presque indéfinissables.

La compositrice distille a partir de ce matériau sonore
hétérogene des formes musicales qui conférent a
chaque ceuvre une couleur caractéristique : des sons
isolés, des gestes instrumentaux ou des objets sono-
res complexes ainsi que leurs résonances avec les
zones transitoires entre son et bruit. Ce qui en résulte
rappelle le travail du peintre : « Lorsque les différents
matériaux sonores sont préts, je colle le tout sur le mur
de mon atelier.Et soudain c’est comme un tableau que
je peux contempler dans son ensemble, d'un point de
vue purement graphique, puisque rien n’est encore
couché sur le papier. Ce sont alors mes textures, mes
surfaces de sons que j'assemble plus tard. Voila en
fait ce que j'entends par « composer ». » Cependant,
ce processus de composition en formes et structures
plus grandes est un acte extrémement méticuleux et
scrupuleux consistant a relier, combiner et comparer
chacun de ces complexes sonores. C'est ainsi que le
matériau sonore fait émerger de lui-méme sa propre
forme, dirigé par l'intuition de la compositrice et son
sens des proportions, contrastes et gestes théatraux,
sans doute le mieux qualifié par I'expression « sens
de la forme », forgée par Theodor W. Adorno dans son
essai La forme dans la musique nouvelle. « Le sens de
la forme signifie : porter attention a la direction que
désire prendre la musique ; aussi loin que possible de
la volonté qui lui est imposée, de I'architecture qui lui
est imposée comme une nécessité qui lui est étrange-
re (...) ; impassibilité dans I'obscurité, pas autrement
que dans les constructions linguistiques authentiques
de la modernité. »

De méme que sa coloration intense et son immé-
diateté physique, les coupures vives dans la « chair
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sonore », les arréts et départs continuels, les pauses
prolongées décontertantes crevassant le déroulement
linéaire (avec leurs zones de silence qui seules confe-
rent au son sa perspective de profondeur) sont carac-
téristiques de cette musique. « Je m’'imagine qu’avant
le début d’'une composition, la page apparemment
vide est déja remplie, saturée méme, de silence. Cela
signifie cependant que chaque note que j'introduis
dans cette page déja pleine doit étre absolument
indispensable, pour justifier le trouble de I'unité qui
régnait auparavant. Je dois ainsi pour chaque nou-
veau son soupeser et redéfinir I'équilibre fragile entre
son et silence. C'est alors seulement que le silence est
en mesure de soutenir et encadrer ce qui sonne, il
crée la cohésion et définit la maniére dont le son sera
percu. Inversement, le son rend le silence audible.»

La juxtaposition du silence et du son, de gestes bru-
taux et de vides subitement ouverts n'est pas sans
rappeler le langage musical de Wolfgang Rihm, aupreés
de qui Rebecca Saunders a étudié de 1991 a 1994 a

Carlsruhe. Pour la jeune Anglaise, issue d'une famille
de musiciens londienne, cette période fut le début de
la découverte de sa propre identité. Du jour au lende-
main, elle abandonna le violon qu’elle avait étudié a
I'Université d’Edimbourg. Uexpressivité et 'énergie de
la musique de Rihm, son « maniement trés conscient
des densités sonores et du silence » I'ont fascinée tout
autant que le phénoméne psychologique résultant
du maniement libéré et plus téméraire du matériau
sonore, étranger a sa culture d‘alors. Il n‘est donc
pas surprenant qu’a la fin de ses études ultérieures a
Edimbourg (aupreés de Nigel Osborne), elle soit retour-
née sur le continent pour se fixer a Berlin. Et alors que
sa musique n'est que lentement (mais sGrement)
découverte en Angleterre, Rebecca Saunders peut
déja compter depuis longtemps sur un public fidele
a Bruxelles, Fribourg, Berlin, Cologne et Darmstadt. A
I'avenir, Rebecca Saunders sera obligée de gagner le
silence de haute lutte, aussi fondamental dans son
ceuvre que le son méme.
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Molly’s Song 3 - shades of crimson (1995-1996)

Molly’s Song 3 bezieht sich auf Molly Bloom'’s Schluss-
monolog aus dem Ulysses von James Joyce

...oh der reilend tiefe Strom oh und das Meer das
Meer gliihrot manchmal wie Feuer und die herrlichen
Sonnenuntergdnge ...
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und auf ein Zitat Platos, das beschreibt, wie Farbe
wahrgenommen wird:

Die raschere und von einer anderen Art von Feuer
stammende Bewegung aber, die auf den Sehstrahl stof3t,
ihn bis zu den Augen hin trennt und dann gewaltsam die
Durchgdinge der Augen selbst durchstét und auflost
und eine Zusammenballung von Wasser und Feuer, die
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wir Trdnen nennen, dort entquellen Idsst, selbst aber ein
von der entgegengesetzten Seite entgegenkommendes
Feuer ist, und wdhrend das eine Feuer wie von einem
Blitzstrahl herausspringt, das andere aber eindringt und
in der Feuchtigkeit ausgeldscht wird, wobei in diesem
Gequirl mannigfaltige Farben entstehen...
Die zwischen diesen liegende Art des Feuers gelangt zu
der Feuchtigkeit der Augen und vermischt sich mit ihr,
gldnzt aber nicht. Dem durch die Feuchtigkeit hindurch-
schimmernden Strahl des mit ihr sich vermischenden
Feuers, der eine blutrote erzeugt, geben wir den Namen
Rot.

Ausziige aus Platos Timeaus (67¢ und 68*%)

Molly’s Song 3 - shades of crimson (1995-1996)

Molly’s Song 3 refers to Molly Bloom'’s closing mono-
logue in James Joyce's Ulysses,

...and O that awful deepdown torrent O and the sea the
sea crimson sometimes like fire and the glorious sunsets
and...yes...

and to a quotation from Plato, which describes how
we perceive colour:

There is a swifter motion of a different sort of fire, which
strikes and dilates the ray of sight until it reaches the
eyes, forcing a way through their passages and melting
them, illiciting a union of fire and water which we call
tears. Being an opposite fire, the inner fire flashes forth
like lightening and the outer fire finds a way in and is
extinguished in the moisture and all sorts of colours are
generated in the mixture...
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There is another sort of fire, which reaches and
mingleswith the moisture of the eyes without flashing.
And in this the fire, mingling with the ray of the moisture
produces a colour like blood, to which we give the name
of red.

Short extracts from Plato’s Timeaus (67¢ and 68*®), translated
by Benjamin Jowett, revised by order of the Jowett copyright
trustees 1953, by permission of the Clarendon Press.

Molly’s Song 3 - shades of crimson (1995-1996)

Molly’s Song 3 est inspiré par le monologue final de
Molly Bloom dans Ulysse de James Joyce

...et Oh ce terrible torrent profond Oh et la mer la mer
cramoisie parfois comme le feu et les glorieux couchers
de soleil et... oui...

ainsi que par un texte de Platon ou celui-ci décrit la
fagon dont nous percevons la couleur :

Quand c’est le mouvement plus vif d ‘une autre variété
de feu qui entre en collision avec le rayon visuel et qui
dilate violemment, il se fraie de force un chemin a travers
les ouvertures mémes des yeux et il les irrite, en faisant
s "écouler cette masse de feu et d ‘eau, que nous appelons
«larmes »; quand ce mouvement, qui est lui-méme du
feu, rencontre le feu qui arrive en sens inverse, alors | 'un
des feux jaillit comme d ‘un éclair et |“autre entre et vient
s ‘éteindre dans le liquide, et dans ce bouillonnement
surgissent des couleurs de toutes sortes. ..

Par ailleurs, quand le genre de feu intermédiaire entre
ceux-la parvient a |"humeur des yeux et qu’il s’y méle,



sans étre «brillant » , il produit, grace a la lueur de ce
feu mélangée dans le liquide, une couleur sanglante, a
laquelle nous donnons le nom de « rouge sang ».

Extraits de Platon, Timée (67¢,68*®) dans Platon, Timée, Critias,
Traduction inédite, introduction et notes par Luc Brisson, GF
Flammarion, Paris 1992.

Rebecca Saunders

Geboren 1967 in London. Sie studierte Musik - Violine
und Komposition- an der Universitdt Edinburgh. 1991-
1994 Kompositionsstudium bei Wolfgang Rihm. 1994-
1997 Doktorarbeit in Komposition bei Nigel Osborne.
Diverse Preise und Stipendien u.a. Ernst von Siemens
Forderpreis fir Komposition, Hindemith Preis 2003. Sie
lebt in Berlin.

Was born in 1967 in London. She studied music (violin
and composition) at Edinburgh University. From 1991
to 1994, she studied composition with Wolfgang Rihm.
From 1994 to 1997 she wrote her doctoral thesis on
composition under the supervision of Nigel Osborne.
Various awards and scholarships, i.a. the Ernst von
Siemens Foundation and Hindemith Music Award
2003. She lives in Berlin.

Elle est née en 1967 a Londres. Elle a étudié la musique
a I'Université d’Edimbourg, spécialités violon et com-
position. De 1991 a 1994, elle étudie la composition
aupres de Wolfgang Rihm.Entre 1994 et 1997, elle écrit
un doctorat en composition avec Nigel Osborne. Elle
remporte plusieurs prix et bourses d'étude, notam-
ment le Prix de la Fondation Ernst von Siemens, le Prix
Hindemith 2003. Elle vit a Berlin.

musikFabrik

1990 gegriindet. Alle Mitglieder sind auch als Solisten
auf dem Gebiet der neuen Musik tatig. RegelmaBige
Kompositionsauftréage an Komponisten des In- und
Auslandes. Zusammenarbeit mit Dirigenten und
Komponisten wie Hans Zender, Mauricio Kagel,
Helmut Lachenmann, Karlheinz Stockhausen. Debiit
1991 bei den Wittener Tagen fiir neue Kammermusik.
Seitdem bei den wichtigsten Festivals fiir neue Musik
vertreten. Vom Land Nordrhein-Westfalen gefordert.

Was founded 1990. All members are also active
soloists in the field of new music. Regularly
commissions composers in Germany and abroad.
Cooperation with conductors and composers, such
as Hans Zender, Mauricio Kagel, Helmut Lachenmann,
Karlheinz Stockhausen. Debut 1991 at the Witt-
ner Tagen for new Chamber Music. Ever since, partici-
pation in major festivals of new music. Since its incep-
tion, musikFabrik has been subsidised by the state of
North Rhine-Westphalia.

Ensemble de solistes internationaux fondé en
1990. Des commandes sont réguliérement pas-
sées a des compositeurs allemands et d‘ailleurs.
Travail régulier avec des chefs et des compositeurs
tels Hans Zender, Mauricio Kagel, Helmut Lachenmann
et Karlheinz Stockhausen. Débuts en 1991 dans le
cadre des Journées de la nouvelle musique de cham-
bre de Witten. L'ensemble s'est produit depuis dans
les plus importants festivals consacrés a la musique
nouvelle. musikFabrik est subventionné par la pro-
vince de Rhénanie-Westphalie.



Stefan Asbury

Stipendiat der Oxford University und des Royal College
of Music, studierte Dirigieren bei Oliver Knussen. 1990
weitere Studien in den USA, u.a. im Tangelwood
Music Center. Vizedirektor des Oxford Contemporary
Music Festivals. Zahlreiche Urauffihrungen neuer
Werke, u.a. von Rihm und Francesconi. Studio- und
Konzertaufnahmen mit dem Ensemble InterCon-
temporain und dem BBC Sinfonieorchester.

Recipient of a scholarship to Oxford University and
the Royal College of Music, studied conducting
with Oliver Knussen. Continued to study in USA in
1990, i.a. at the Tangle wood Music Center. Vice-
Director of the Oxford Contemporary Music Festival.
Numerous premieres of new works, also pieces by
Rihm and Francesconi. Studio and concert recordings
with the Ensemble InterContemporain and the BBC
Symphony Orchestra.

Boursier de I'Université d’Oxford et du Royal
College of Music, il a étudié la direction d'or-
chestre avec Oliver Knussen. En 1990, il poursuit
ses études aux Etats-Unis, notamment au Music
Center de Tangelwood. Il est le directeur adjoint
de I'Oxford Contemporary Music Festival. Il dirige
lors de la création d'ceuvres de Wolfgang Rihm
et de Luca Francesconi et participe enfin a des
enregistrements en studio et en concert avec I'Ensem-
ble InterContemporain et I'Orchestre Symphonique
de la BBC.

Samtliche Kunstler-Biographien sind auf der KAIROS-
Website unter www.kairos-music.com nachzulesen./
All artist biographies are available for perusal on the
KAIROS Web site at www.kairos-music.com. / Toutes
les biographies des artistes peuvent étre consultées sur
le site internet de KAIROS a I'adresse suivante :
www.kairos-music.com

English translations by
BrainStorm translation & interpretation /
Franzésische Ubersetzung von Isabelle Dupont
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