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REBECCA SAUNDERS (*1967)

 1    	QUARTET  	   13:52 
	 for accordion, clarinet, double-bass and piano (1998) 

 2   	Into the Blue 	 12:49 
	 To the memory of Derek Jarman
	 for clarinet, bassoon, piano, percussion, cello and double-bass (1996)	

 3   	Molly´s Song 3 - shades of crimson  	 9:07
	 for alto flute, viola, steel-stringed acoustic guitar,
	 4 radios and a music box (1995-1996)	

 4   	dichroic seventeen
	 for Soledad 	 16:13 
	 for accordion, electric guitar, piano, two percussionists,
	 cello and two double-basses (1998)		

 TT: 	                                                                                                     52:299
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Michael Struck-Schloen

Das heikle Gleichgewicht zwischen 
Klang und Stille

Die Komponistin Rebecca Saunders

... ein Mensch, der die Aufmerksamkeit fesselt allein durch 
sein Dasein ... es sind nicht Entwicklungen, die entfaltet 
werden, sondern „Seinszustände“, die in harten Schnitten 
aneinander gefügt sind. ...Figuren, die nichts taten, 
sondern nur waren ...

Über Gertrude Steins Roman Ida

Gegen die abendländische Idee der logischen
Entwicklung und formalen Integration, der die 
Serialisten der Nachkriegszeit wohl zum letzten 
Mal in großem Stil anhingen, stemmt sich die
Musik der Engländerin Rebecca Saunders mit der 
durchschlagenden Kraft eines Naturereignisses. Der
„Seinszustand“ der Klänge, die sich hier auftürmen 
und übereinander schichten wie die archaischen
Felsen der Rocky Mountains in den Fotografien von 
Ansel Adams, triumphiert mit seiner unbeirrbaren
Physis über die Organisation, das Konzept, den “roten 
Faden”. Die Essenz dieses Ansatzes fand Rebecca 
Saunders zufällig im Klappentext zur deutschen 
Ausgabe des Romans Ida, einem Spätwerk der 
amerikanischen Dichterin Gertrude Stein, in dem 
sie die traditionellen Kategorien der Handlung
und auktorialen Logik sprengt und die Aufmerksam-
keit auf den Einzelmoment und das „Sosein“
der Figuren lenkt. Ganz ähnlich verdankt Saunders' 
Musik ihre Magie und Kraft der Selbstentfaltung
und Spannung einzelner Klanggesten: „Ich beziehe 
ein Stück hauptsächlich auf bestimmte Klänge, ihr 

physikalisches Erlebnis ist für mich der Kern, aus 
dem es sich entwickelt. “Man höre nur den Beginn 
ihres 1998 in Witten uraufgeführten QUARTET für 
die abenteuerliche Besetzung Klarinette, Akkordeon, 
Klavier und Kontrabass. Die Gegensätzlichkeit ihrer 
Klangphysiognomien ist das Thema des Stücks: 
das schreckhafte Zuschlagen des Klavierdeckels, 
das in wiederholten Attacken und ihren dumpfen 
Resonanzen im Innern des Instruments nachwirkt; 
das durch Glissandi und mikrotonale Bewegungen 
verhärtete Dröhnen des Kontrabasses bis hin zum 
„verzerrten“ (distort) Ton; die grellen Höhenregister 
des Akkordeons mit ihrem vulgären Vibrato und 
epileptischen Zittern; die expressive Zartheit der 
Klarinetten-Echotöne. Diese „Charaktere“ treten im 
ersten Teil des Stücks gegeneinander an, hetzen 
sich auf, fallen in Stille zurück, beginnen von 
Neuem. Doch dann, wenn die Energien schon fast 
verbraucht scheinen, geschieht etwas Seltsames: 
Im Klavier ertönen merkwürdig statische Akkorde, 
wie eine ferne Erinnerung an den unbeseelten 
Ton der Spieldosen. Auch in den übrigen drei 
Werken dieser Einspielung lässt Rebecca Saunders 
immer wieder diese Gegenwelt zu den rabiaten, 
„körperlichen“ Klängen aufscheinen - etwa wenn 
in Molly’s Song 3 aus einer music box die ersten 
Takte des Kaiserwalzers von Johann Strauß wieder 
und wieder abspulen. „Das hat etwas Traumhaftes 
und sehr Abwesendes“ sagt die Komponistin über 
diese körperlosen Klänge, die sie zuweilen - dem 
britischen Hang zur Melancholie entsprechend - ihre 
„englischen Akkorde“ nennt. „Plötzlich ist da eine 
ganz andere, fremde Realität im Vordergrund. Unser 
Blickfeld für solche unterschiedlichen Realitäten 
ist im Allgemeinen sehr beschränkt - mit der 
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Musik aber kann man sie zum Vorschein bringen.“
Genau beschreiben lassen sich diese „fremden 
Realitäten“ freilich nicht; überhaupt empfindet die 
Komponistin ein generelles Unbehagen bei der 
analytischen Verdinglichung ihrer Musik: „Ich finde 
es schwierig, Inhalt oder Absicht einer Komposition 
zu ‚erklären‘, auch wenn es durchaus beschreibbare 
Aspekte des Kompositionsprozesses gibt. Aber 
jeder Versuch, das Wesen eines Stücks oder einer 
Art von Musik zu beschreiben, muss unweigerlich 
fehlschlagen. Es ist das ‚Unnennbare‘ in der Musik, 
das mich so fasziniert.“ In dem Dilemma, dennoch 
über das Unnennbare reden zu müssen, greift 
Rebecca Saunders gern zu außermusikalischen 
Metaphern - zu Farben etwa, mit denen sich die 
Aura der Musik andeuten lässt, ohne ihr inneres 
Geheimnis preiszugeben. Eine Zeit lang war Rot ihre 
Lieblingsfarbe: das gelbliche „Saturnrot“ des seltenen 
und hochgiftigen Quecksilber-Grundstoffs Zinnober, 
das sich im Titel des frühen Streichquartetts Vermillion 
(1992) und von cinnabar, dem 1999 beendeten
Doppelkonzert für Violine, Trompete, Ensemble und 
elf Spieldosen findet; oder das glühende Purpurrot 
(engl.: crimson) in den Untertiteln der Molly-Songs, 
die von einer Passage aus dem obsessiven, ohne 
Punkt und Komma dahin jagenden Monolog der 
Molly Bloom am Ende von James Joyces Ulysses 
inspiriert wurden: „ ...oh der reißend tiefe Strom oh 
und das Meer das Meer glührot manchmal wie Feuer 
und die herrlichen Sonnenuntergänge...“. Obwohl 
diese Worte in Molly’s Song 3 – shades of crimson 
nirgends artikuliert werden, eröffnet das Farbspiel 
im Titel der Komponistin eine Fülle synästhetischer 
und kulturgeschichtlicher Zusammenhänge: Rot 
ist ihr Ausdruck einer positiven Aggressivität, einer 

vitalen Beweglichkeit und lebensbejahenden Energie, 
die Mollys wilden Hunger nach Körper und Lust wie 
ein kosmischer Treibstoff in Gang hält. Später dann 
fühlte sich Rebecca Saunders vom mystischen Blau 
an gezogen, der Farbe der Unendlichkeit des Himmels 
und der Gewässer, mit der sie versuchte, „eine neue 
Sensibilität in meine Musik hinein zu bringen“. Den 
wesentlichen Anstoß dazu gab Chroma. Ein Buch 
der Farben vom englischen Maler und Filmemacher 
Derek Jarman (1942-1994), der in seinen letzten 
Jahren die Erkenntnis seiner HIV-Infektion wie Wenige 
bewusst gelebt und künstlerisch gestaltet hat. „Blau 
transzendiert die feierliche Geographie menschlicher 
Grenzen“ - diesen raunenden Aphorismus aus Jarmans 
Buch stellt Saunders ihrem 1996 entstandenen 
Sextett Into the Blue an die Seite, das dem Andenken 
des Filmregisseurs gewidmet ist. Und selbst im 
wissenschaftlich-spröden Titel des 1999 in Köln 
uraufgeführten Ensemblestücks dichroic seventeen 
wirkt die Farbmetapher poetisch nach: Bündig 
definiert der Duden den Begriff Dichroismus als 
„Eigenschaft vieler Kristalle, Licht nach verschiedenen 
Richtungen in zwei Farben zu zerlegen“ - eine 
Besonderheit der Farbsplittung, die für das Werk von 
Rebecca Saunders charakteristisch ist.
Wie die magischen objets sonores trouvés - die 
Melancholie der Spieldosen oder das Geräusch einer 
leerlaufenden Plattennadel in dichroic seventeen- 
dienen auch die Farbassoziationen dem Blick unter 
die tönenden Oberflächen. Synästhetische Ideen, 
wie sie Alexander Skrjabin, Arnold Schönberg oder 
Olivier Messiaen vorschwebten, spielen dabei eine 
untergeordnete Rolle - auch wenn Rebecca Saunders 
die seit 1900 heftig diskutierte „Emanzipation der 
Klangfarbe“ mit eigensinniger Konsequenz betreibt. 
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Die Verwandtschaft ihrer Musik mit der Bildenden 
Kunst zeigt sich jedoch weniger in medialen oder 
rezeptionsästhetischen Gemeinsamkeiten als in 
einem ähnlichen Formdenken, einer vergleichbaren 
Arbeitsweise. Fast nie steht am Beginn der Kompo-
sition ein festes Verlaufskonzept oder gar die strikte 
Verordnung des Materials, sondern die Erforschung 
des Klangpotenzials. „In erster Linie ist es die jewei-
lige Besetzung eines Werks, die seine Entwicklung 
bestimmt. Weil aber eine Gruppe von Instrumenten 
zu einer unendlichen Palette von Klängen fähig 
ist, versuche ich das Material so weit wie möglich 
zu reduzieren und zu verdichten, um so etwas wie 
seine ‚Essenz ‘zu finden. Deshalb arbeite ich eng mit 
Musikern zusammen, um der physischen Realität 
der Instrumentalklänge immer nahe zu sein.“ So 
wirkt jedes Stück von Rebecca Saunders wie ein 
Klanglaboratorium, dessen Bedienungsanleitung 
der Partitur meist in seitenlangen explanatory 
notes beigegeben ist. Mit reich differenzierten 
Anschlagsnuancen wird der Konzertflügel auf 
der Tastatur und im Innern traktiert; eine über 
die Saiten geschabte 10-Pence-Münze schafft in 
QUARTET und dichroic seventeen eine metallische, 
perkussive Tönung. Das Akkordeon verleugnet 
alle je ihm zugeschriebene Volkstümlichkeit und 
mutiert zum aggressiv kreischenden, mechanisch 
ratternden oder in sphärischen Akkorden 
träumenden Klangkörper. Bei den Kontrabässen 
bevorzugt Saunders die Sekundreibungen und 
dunkel schnarrenden „Flugzeug“- Klänge, bei 
den Holzbläsern Mehrfachklänge, Klappen-und 
Luftgeräusche. Das traditionell üppige Klangarsenal 
des Schlagzeugs mit Pauken, Großer Trommel, 
Kuhglocken, „Löwengebrüll“ und Metallplatten wird 

in dichroic seventeen durch eine auf dem Paukenfell 
plazierte Kaffeebüchse verfeinert. Der introvertierte 
Ton der akustischen Gitarre erscheint in Molly’s 
Song 3 durch Stahlsaiten aufgeraut und durch den 
elektromagnetischen „E-bow“ verfremdet, während 
in dichroic seventeen eine E-Gitarre ihre seltsam 
technoiden, nahezu ortlosen Klänge produziert.
Aus diesem heterogenen Klangmaterial destilliert 
die Komponistin musikalische Gestalten, die jedem 
Werk die charakteristische Färbung geben: Einzeltöne, 
instrumentale Gesten oder komplexe „Klangobjekte“ 
und ihre Resonanzen mit mannigfachen Über-
gangszonen zwischen Ton und Geräusch. Was folgt, 
erinnert an die Arbeit einer Malerin: „Wenn diese 
Klangmaterialien fertig sind, klebe ich alles an die 
Wand meines Ateliers. Und auf einmal ist das wie ein 
Bild, das ich im Ganzen betrachten kann - rein grafisch, 
denn noch ist nichts auf Notenpapier geschrieben. 
Das sind dann meine Texturen, Flächen aus Klang, 
die ich später zusammensetze. Das ist eigentlich für 
mich das ‚Komponieren‘.“ Wobei dieser Prozess des 
Komponierens zu größeren Formen und Strukturen 
einen äußerst sorgfältigen und skrupulösen Akt der 
Verbindung, Schichtung und Gegenüberstellung 
dieser Einzelkomplexe darstellt. So schafft das Klang-
material selbst seine Form - geleitet von der Intuition 
der Komponistin und ihrem Sinn für Proportionen, 
Kontraste und theatralische Gesten, der sich 
vielleicht am besten mit dem Begriff „Formgefühl“ 
umschreiben ließe, den Theodor W. Adorno in seinem 
Aufsatz Form in der neuen Musik prägte: „Formge-
fühl heißt: der Musik dorthin nachhorchen, wohin 
sie von sich aus will; so fern vom auferlegten Willen, 
der auferlegten Architektur wie von ihr fremden 
Notwendigkeiten [. . . ]; Unbeirrtheit im Dunklen, 
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Studien in Edinburgh (bei Nigel Osborne) am Ende 
auf den Kontinent zurückkehrte, um sich in Berlin 
niederzulassen. Und während man ihre Musik in 
England erst langsam (aber sicher) entdeckt, kann 
Rebecca Saunders in Brüssel, Freiburg, Berlin, Köln und 
Darmstadt längst auf ein festes Publikum zählen. Die 
Stille, die für ihr Werk so essenziell ist wie die Klänge, 
wird sich Rebecca Saunders in Zukunft erkämpfen 
müssen.

Michael Struck-Schloen

The fragile balance of sound and silence
The composer Rebecca Saunders

“...a person who demands attention purely by her being 
there... processes of development are not unfolded, but 
instead “conditions of being” are presented in hard-
edged sections that cut into each other. 
...figures that did nothing but simply were.”

Gertrude Stein quotation on her book Ida

With the trenchant forcefulness of elements 
unleashed, the music of the English-native Rebecca 
Saunders hurls itself against the Western idea of logi-
cal development and formal integration, whose most 
recent adherents seem to have been the post-war 
serialists. The “condition of being” of these sounds 
that tower and pile up high on top of each other, as 
do the archaic formations of the Rocky Mountains in 
Ansel Adam’s photographs, triumphs with its unbend-
ing physis over organisation, the concept, the “redline”. 
By serendipity, Rebecca Saunders found the essence  

nicht anders als in den authentischen sprachlichen 
Gebilden der Moderne.“ So charakteristisch wie die 
satte Farbigkeit und physische Direktheit dieser 
Musik sind allerdings auch die abrupten Schnitte 
ins Klangfleisch, die fortwährenden Abstürze und 
Neuanfänge, die irritierend langen Pausen, welche den 
geradlinigen Verlauf zerklüften - durch Zonen der Stille, 
die dem erklingenden Laut erst die Tiefenperspektive 
schaffen. „Ich stelle mir vor, dass vor Beginn einer 
Komposition die scheinbar leere Seite schon gefüllt, 
ja gesättigt ist mit Stille. Das bedeutet aber, dass jede 
Note, die ich in diese schon gefüllte Seite einfüge, 
absolut notwendig sein muss, um die Störung der 
schon bestehenden Einheit zu rechtfertigen. Ich muss 
also bei jedem neuen Klang das heikle Gleichgewicht 
zwischen Klang und Stille neu ausbalancieren. Erst 
dann vermag die Stille das Erklingende zu stützen 
und zu rahmen; dann schafft sie den Zusammenhang 
und bestimmt die Art, wie der Klang wahrgenommen 
wird. Umgekehrt macht der Klang die Stille hörbar.“
Das Nebeneinander von Stille und Klang, von rabiaten 
Gesten und plötzlich aufgerissener Leere erinnert 
nicht von ungefähr an die Tonsprache Wolfgang 
Rihms, bei dem Rebecca Saunders von 1991 bis 1994 
in Karlsruhe studierte. Für die junge Engländerin, die 
aus einer Londoner Musikerfamilie stammt, begann 
damals eine Zeit der Selbstfindung. Von einem Tag 
auf den anderen gab sie das Violinspiel, das sie an 
der Universität von Edinburgh studiert hatte, auf. Die 
Expressivität und Energie von Rihms Musik, sein „sehr 
bewusstes Umgehen mit der Dichte von Klängen und 
Stille“ faszinierte sie ebenso wie das psychologische 
Phänomen, außerhalb ihrer eigenen Kultur freier und 
risikofreudiger mit dem Tonmaterial umgehen zu 
können. So wundert es nicht, dass sie nach weiteren 
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of this approach on the blurb of the German edition 
of Ida, a late novel by the American poetess Gertrude 
Stein, in which she breaks open the traditional catego-
ries of action and auctorial logic and draws attention 
to the individual moment and the “being thus” of the 
figures. Similarly, the magic and power of Saunders’  
music comes from the self-development and sus-
pense of individual sound gestures: “Each piece is 
based on specific sounds, whose physical presence 
provide the core from which a composition can devel-
op.” Just listen to the beginning of her QUARTET for the 
daring instrumentation clarinet, accordion, piano, and 
double-bass, which was premiered in Witten in 1998. 
The contrasting nature of her sound physiognomies 
is the theme of the piece: the startling bang of the 
piano lid slamming shut, echoing within the instru-
ment in repeated attacks and muffled resonances; 
the rumbling hardened by glissandi and micro-tonal 
movements of the double bass peaking in distorted 
sound; the piercing high notes of the accordion with 
its vulgar vibrato and epileptic trembling; the expres-
sive tenderness of the clarinet’s echoing sounds. These 
“characters” enter stage in the first part, pitted against 
each other, agitating each other, falling silent, begin-
ning anew. But then, when all energies seem almost 
depleted, something strange happens: From the piano 
emerge strange static chords distantly reminiscent of 
the spiritless sound of music boxes. In stark contrast 
to the “physical” sounds gone wild, Rebecca Saunders 
allows this other world to emerge time and again in 
the other three pieces on this recording - as in Molly’s  
Song 3, when a music box incessantly repeats the 
first few measures of the Emperor’s Waltz by Johann 
Strauss. “This has something dreamlike and very 
absent” says the composer, referring to these incor 

poreal sounds that she occasionally calls her “English 
chords” - in keeping with the British inclination to the 
melancholy. “Suddenly, an entirely different, foreign 
reality comes to the fore. Our perception of such dif-
ferent realities is generally very limited - music, how-
ever, can bring them to light.” Naturally, these “foreign 
realities” cannot be described in detail; the composer 
generally feels uneasy about any attempt to reify her 
music through analysis: “I find it difficult to ‘explain’ 
the content or intent of a composition, although there 
are clearly some aspects of the composing process 
that one can describe. Any attempt to pin down the 
essence of a piece (or kind of ) music inevitably fails. It 
is the ‘unnameable’ in music that I find so fascinating.” 
Struggling with the predicament of having to speak 
of the unnameable, Rebecca likes to use extra-musical 
metaphors - using colours, for instance, with which 
the aura of music can be intimated, without divulging 
its inner mystery. For some time red was her favourite 
colour: the yellowish „Saturn red “of the rare and highly 
toxic mercury base cinnabar, reflected in the title of the 
early string quartet Vermillion (1992) and in cinnabar, 
the double concert for violin, trumpet, ensemble and 
eleven music boxes completed in 1999; or the burning 
crimson in the subtitles of Molly’s Songs which were 
inspired by a passage of Molly Bloom’s obsessive chas-
ing monologue without period and comma in James 
Joyce’s Ulysses. Although the words in Molly’s Song 3 
- shades of crimson are not articulated anywhere, the 
play with colours in the composer’s title reveals a 
wealth of synaesthetic and cultural-history references: 
Red is her expression of a positive aggression, a vital 
agility and positive energy, which keeps Molly’s wild 
hunger for body and lust going like a cosmic fuel.
Later on, Rebecca Saunders felt attracted to mystical
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blue, the colour of the endlessness of the heavens and 
waters, which she used in an attempt to “bring a new 
sensibility into my music”. The main inspiration came 
from Chroma by the English painter and film-maker 
Derek Jarman (1942–1994), who in the last years of his 
life used the knowledge of his HIV infection in a singu-
lar conscious and artistic manner as few have before. 
“Blue transcends the solemn geography of human 
limits.”- Saunders places this whispering aphorism 
from Jarman’s book alongside her sextet Into the Blue, 
which she produced in 1996, dedicating it to the film 
director. And even the scientifically reserved title of 
the ensemble piece dichroic seventeen, first performed 
in Cologne in 1999, echoes the colour metaphor: The 
New Shorter Oxford Dictionary defines dichroism suc-
cinctly as “the property of having a different colour 
when viewed from a different direction” - this colour 
splitting being a special feature so characteristic of 
Rebecca Saunders’ work.
Just as with the magic objects sonores trouvés - the 
melancholy of the music boxes or the play-out 
groove of a record in dichroic seventeen - the colour 
associations also help to glance underneath the 
tintinnabulation of the surface. Synaesthetic ideas, 
such as those Alexandr Skrjabin, Arnold Schönberg, 
or Olivier Messiaen had in mind, play a secondary 
role here - even if Rebecca Saunders stubbornly 
persists in advancing the “emancipation of timbre” 
so fiercely discussed since 1900. However, the kinship 
between her music and fine arts is expressed less in 
medial or receptive-aesthetic mutualities than in a 
similar idea of form, a comparative working method.
The beginning of her compositions is hardly ever 
marked by a fixed procedure or even strict arrange-
ment of material, but by the exploration of sound

potentials. “It is primarily the actual instrumentation of 
a work which defines the way a piece will develop. A 
group of instruments can provide an infinite palette 
of sounds, so I initially seek to reduce or condense 
the material as far as possible, to find something like 
it ’s ‘essence ’. Also, where possible, I work closely with 
musicians to keep close to the physical reality of the 
instrument’s core sounds.” Everyone of her pieces thus 
appears as a sound laboratory, the user instructions of 
which are long pages of explanatory notes that usu-
ally accompany the score. With richly differentiated 
nuances of attack, both the grand piano keys and its 
interior are maltreated; a 10-pence coin scraped across 
the piano strings creates a metallic, percussive tinge in 
both QUARTET and dichroic seventeen. The accordion 
denies all folklore ever ascribed to it and mutates 
into an aggressive screeching, mechanically clattering 
sound-producing vessel, dreaming in spherical chords. 
Saunders prefers dissonant seconds and dark rattling 
“airplane” sounds in the double-basses, multiple 
sounds in the woodwinds, and the noise of flapping 
keys and breathing. The traditionally pompous array 
of percussion sounds featuring timpani, large drum, 
cow bells, “lion’s roar”, and metal plates is refined by a 
coffee tin placed onto the timpani membrane in dich-
roic seventeen.  The introverted sound of the acoustic 
guitar appears roughened up by steel strings in Molly’s 
Song 3 and becomes alienated with the electromag-
netic “e-bow”, while in dichroic seventeen an e-guitar 
produces strangely technoid, almost placeless sounds.
Out of this heterogeneous sound material, the com-
poser distils musical forms that afford each work its 
characteristic colouring: Individual sounds, instru-
mental gestures, or complex “sound objects” and their
resonances with manifold transition zones between 
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sound and noise. What follows then is reminiscent
of a painter’s work: “I place this completed mate-
rial on the walls of my studio. The graphic sketches 
immediately become a single picture that I can view 
as a whole. These then are my textures and sound 
surfaces, which I gradually juxtapose. Here begins the 
‘composing’. This process of composing larger forms 
and structures being an extremely painstaking and 
scrupulous act of combining, layering, and juxtaposi-
tioning individual complexes. Thus the sound material 
creates its own form - guided by the intuition of the 
composer and her sense of proportions, contrasts, and 
histrionic gestures, which is perhaps best described by 
the term “form feeling”, coined by Theodor W. Adorno 
in his essay Form in der neuen Musik: “Form feeling is: 
listening to the music to where it wishes to go; so dis-
tant from the imposed will, from imposed architecture 
as necessities alien to it [...]; resolute in the dark, no 
different than in the authentic language formations 
of the modern age.”
Just as characteristic as the rich colours and physical 
immediacy of this music are the abrupt incisions into 
the sound flesh, the perpetual crashes and new begin-
nings, the irritatingly long pauses that crack linearity 
- through zones of silence that give the resounding 
tones a perspective of depth. “I imagine that a seem-
ingly empty page is already full, indeed saturated, with 
silence before starting to write. It is as if each single 
note or sound that is then imposed on that already 
full page must be absolutely necessary [to justify the 
disturbance of the existing whole ]. It follows that with 
the writing down of each new sound it is necessary 
to adjust the delicate balance between sound and 
silence. Silence serves to hold and frame the sound
body, giving it context, and defines how the sound is  

heard. In turn, a sound itself makes silence audible...” 
It is no coincidence that the juxtapositioning of 
silence and sound, the wild gestures, and suddenly 
gaping void is reminiscent of the sound language of 
Wolfgang Rihm with whom Rebecca Saunders studied 
in Karlsruhe between 1991 and 1994. For the young 
Englishwoman, born into a London family of musi-
cians, this was a time of self-discovery. From one day 
to the next she gave up playing the violin, which she 
had studied at Edinburgh University. She was just as 
fascinated by the expressiveness and energy of Rihm’s  
music, his “very conscious way of dealing with the 
density of sounds and silence” as by the psychological 
phenomenon of being able to work more freely and 
be more venturesome with sound material outside 
her own culture. It is therefore no surprise that she 
eventually returned to the continent to settle down 
in Berlin after continuing her studies in Edinburgh 
(with Nigel Osborne). And while her music is now only 
gradually (but surely) being discovered in England, 
Rebecca Saunders has long had a loyal audience in 
Brussels, Freiburg, Berlin, Cologne and Darmstadt. In 
the future, Rebecca Saunders will need to fight for the 
silence that is as essential as sound in her work.

Michael Struck-Schloen

L’équilibre délicat entre son et silence
La compositrice Rebecca Saunders

… une personne qui capte l’attention, seule, par son 
existence… ce ne sont pas les développements qui 
se déploient, mais plutôt des « états d’être » qui avec



11

leurs coupures nettes s’emboîtent… Personnages
qui n’ont pas agi, mais qui ont seulement été…

Du roman Ida de Gertrude Stein

Contrairement à l’idée occidentale de développement 
logique et d’intégration formelle liée au grand style 
par les sérialistes de l’après-guerre, la musique de la 
Britannique Rebecca Saunders émerge avec la force 
décisive d’un phénomène naturel. L’ « état d’être » des 
sons qui s’amoncèlent et se superposent ici, tels les 
rochers archaïques des Montagnes Rocheuses sur les 
photos d’Ansel Adams, triomphe, avec son impertur-
bable « physicalité », de l’organisation, du concept et 
du fil d’Ariane. C’est par hasard que Rebecca Saunders 
a découvert l’essence de cette approche, dans le texte 
de couverture de l’édition allemande du roman Ida, 
œuvre tardive de la poétesse américaine Gertrude 
Stein, dans laquelle cette dernière fait éclater les 
catégories traditionnelles de l’action et de la logique 
caractéristiques de son écriture et appelle l’attention 
sur le moment particulier et l’ « être ainsi » des per-
sonnages. De même, la musique de Saunders doit sa 
magie et sa force à l’épanouissement et la tension de 
gestes sonores isolés : « Pour moi, une pièce se réfère 
principalement à des sons précis ; leur expérience 
physique est pour moi le noyau à partir duquel elle 
se développe. » 
Il suffit pour cela d’entendre le début de 
QUARTET pour clarinette, accordéon, piano et 
contrebasse, distribution instrumentale aven-
tureuse, créé en 1998 à Witten. Le contraste des
physionomies sonores est le thème de l’œuvre : la 
fermeture impressionnante du couvercle du piano qui 
retentit à l’intérieur de l’instrument par des attaques 

répétées et des résonances sourdes ; le vrombisse-
ment toujours plus intense de la contrebasse généré 
par des glissandi et des mouvements micro-tonaux 
et qui va jusqu’au son distordu ; les registres aigus 
stridents de l’accordéon avec leur vibrato vulgaire 
et leurs tremblements épileptiques ; la délicatesse 
expressive des sons en écho de la clarinette. Ces 
« caractères » s’affrontent au cours de la première 
partie de la pièce, se calment puis reprennent leur 
affrontement initial. Cependant, alors que les énergies 
semblent être quasi épuisées, il se produit quelque 
chose d’étrange : le piano fait entendre des accords 
singulièrement statiques, comme une réminiscence 
du son inanimé des boîtes à musique. Dans les trois 
autres œuvres de cet enregistrement, Rebecca 
Saunders fait émerger ce monde opposé, alternative 
aux sons « corporels », brutaux (tel dans Molly’s Song 3 
où les premières mesures de la Valse de l’Empereur de 
Johann Strauss sont jouées et rejouées par une boîte à 
musique). La compositrice dit de ces sons désincarnés 
qu’elle appelle parfois ses « accords anglais » (ce qui 
correspond au penchant britannique à la mélancolie) : 
« Cela a quelque chose d’onirique et de très absent ». 
«Tout à coup, une réalité complètement différente et 
étrangère est poussée à l’avant-plan. En général, notre 
champ de vision face à des réalités si différentes est 
très réduit. Dans la musique cependant, on peut les 
faire apparaître. » Ces « réalités étrangères » ne se lais-
sent pas facilement décrire. D’ailleurs, la compositrice 
manifeste un malaise certain face à toute tentative de 
réification analytique de sa musique : « Je trouve qu’il 
est difficile d’« expliquer » le contenu ou l’intention 
d’une œuvre, même si certains aspects du processus 
de composition sont tout à fait explicables. Mais toute 
tentative visant à décrire l’essence d’une œuvre ou 
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d’un style de musique est vouée à l’échec. C’est 
l´« innommabilité » dans la musique que je trouve si 
fascinante. » Confrontée au dilemme d’avoir à parler 
de l’innommable, Rebecca Saunders a volontiers 
recours aux métaphores extra-musicales, telles les 
couleurs, qui lui permettent d’esquisser l’aura de la 
musique sans livrer son secret intérieur. Pendant un 
moment, sa couleur favorite a été le rouge : le rouge 
saturnien tirant sur le jaune provenant du cinabre, 
sulfure de mercure, corps simple rare et hautement 
toxique, qu’on retrouve dans le titre du Quatuor à 
cordes de jeunesse Vermillion (1992) et dans cinnabar, 
double concerto pour violon, trompette, ensemble 
et onze boîtes à musique, achevé en 1999. Ou bien 
encore le rouge pourpre incandescent (en anglais, 
crimson) dans les sous-titres des Molly´s Songs, ins-
pirés d’un passage obsessif et dénué de ponctuation, 
tiré du monologue de Molly Bloom à la fin d’Ulysse, 
de James Joyce : «… et Oh ce terrible torrent pro-
fond Oh et la mer la mer cramoisie parfois comme 
le feu et les glorieux couchers de soleil et … oui … ». 
Bien que ces mots ne soient jamais prononcés dans
Molly´s Songs 3 - shades of crimson, le jeu de couleur 
annoncé par le titre crée une abondance de liens 
synesthésiques rapportant à l’histoire de la civilisation : 
Pour Molly, le rouge est expression de l’agressivité
positive, de la mobilité et l’énergie vitales et, tel un 
carburant cosmique, maintient en activité l’appétit 
farouche qu’elle éprouve pour le corps et le plaisir.
Par la suite, Rebecca Saunders s’est sentie attirée par 
le bleu mystique, couleur de l’immensité des cieux et 
des eaux, au moyen de laquelle elle a essayé « d’in-
troduire une nouvelle sensibilité dans ma musique ». 
L’impulsion lui a été donnée par Chroma, livre du pein-
tre et réalisateur anglais Derek Jarman (1942-1994)

qui, durant les dernières années de sa vie, a vécu 
son infection au virus HIV avec une conscience peu 
commune et l’a représentée dans son art. « Le bleu 
transcende la géographie solennelle des frontières 
humaines ». Saunders a placé cet aphorisme tiré du 
livre de Jarman sur la page où elle a dédicacé son 
sextuor Into the Blue, composé en 1996, à la mémoire 
du réalisateur. Cette métaphore de la couleur a 
des répercussions poétiques même dans le titre 
froidement scientifique de la pièce pour ensemble 
dichroic seventeen, créée à Cologne en 1999. Le Petit 
Robert définit le mot « dichroïsme » de la manière 
suivante : « Propriété qu’ont certaines substances de 
paraître de couleurs différentes suivant leur épaisseur, 
l’inclinaison des rayons » ; une particularité de la frag-
mentation lumineuse qui caractérise cette œuvre de 
Rebecca Saunders.
De même que les objets sonores trouvés magiques (la 
mélancolie des boîtes à musique ou le bruit d’une 
aiguille de phonographe en fin de face dans dichroic 
seventeen), les associations de couleurs servent le 
regard à la visualisation de la surface sonore. L’idée 
de synesthésie, dont Alexandre Scriabine, Arnold 
Schönberg ou Olivier Messiaen avaient une vague 
idée, joue ici un rôle subalterne, même si Rebecca 
Saunders pratique avec grande conséquence cette 
« émancipation du timbre », concept discuté avec vi-
gueur depuis 1900. L’affinité existant entre sa musique 
et les arts visuels se manifeste cependant moins dans 
des ressemblances médiales ou bien la réception es-
thétique que dans une pensée formelle similaire, une 
technique de travail comparable.
Au début de la composition, il n’y a presque jamais de 
concept précis, pas plus qu’une présentation ordon-
née du matériel mais bien plutôt une exploration du
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potentiel sonore. « En premier lieu, c’est l’instrumenta-
tion d’une œuvre qui en détermine le développement. 
Cependant, comme un ensemble d’instruments est 
doté d’une palette sonore infinie, j’essaie autant que 
possible de réduire et concentrer le matériel afin de 
trouver ce qui pourrait en être l’ « essence ». C ’est la 
raison pour laquelle je travaille en étroite relation avec 
les interprètes, afin de demeurer proche de la réalité 
physique des sons de l’instrument. » Chaque com-
position de Rebecca Saunders fait donc l’effet d’un 
laboratoire sonore, dont le mode d’emploi, « expla-
natory notes » comprenant le plus souvent plusieurs 
pages, est joint à la partition. Le piano est malmené 
tant sur son clavier qu’en son intérieur par toute une 
palette de nuances d’attaque : dans QUARTET et dans 
dichroic seventeen, une pièce de dix pence est raclée 
sur les cordes et génère une coloration métallique et 
percussive. L’accordéon renie toutes les connotations 
folkloriques dont on l’a affublé et se transforme 
en corps sonore qui crie agressivement, crépite de 
manière mécanique ou rêve en des accords éthérés. 
Pour les contrebasses, Rebecca Saunders privilégie les 
frottements de plusieurs secondes et les  sonorités 
sombres et grinçantes rappelant le bruit d’un avion ; 
pour les bois enfin, les sons multiphoniques ainsi que 
les bruits des clés et respirations. L’arsenal sonore 
traditionnellement riches des percussions avec les 
timbales, la grosse caisse, les cloches de vaches, le 
« rugissement de lion » et les métallophones est affiné 
dans dichroic seventeen au moyen d’une boîte à café 
placée sur la peau des timbales. Dans Molly’s Song 3, 
le son introverti de la guitare acoustique est rendu 
rugueux par l’emploi de cordes d’acier, modifié et 
rendu étranger par le slide électro-magnétique, alors 
que dans dichroic seventeen, une guitare électrique 

fait entendre ses sonorités étrangement technoïdes et 
presque indéfinissables.
La compositrice distille à partir de ce matériau sonore 
hétérogène des formes musicales qui confèrent à 
chaque œuvre une couleur caractéristique : des sons 
isolés, des gestes instrumentaux ou des objets sono-
res complexes ainsi que leurs résonances avec les 
zones transitoires entre son et bruit. Ce qui en résulte 
rappelle le travail du peintre : « Lorsque les différents 
matériaux sonores sont prêts, je colle le tout sur le mur 
de mon atelier. Et soudain c’est comme un tableau que 
je peux contempler dans son ensemble, d’un point de 
vue purement graphique, puisque rien n’est encore 
couché sur le papier. Ce sont alors mes textures, mes 
surfaces de sons que j’assemble plus tard. Voilà en 
fait ce que j’entends par « composer ». » Cependant, 
ce processus de composition en formes et structures 
plus grandes est un acte extrêmement méticuleux et 
scrupuleux consistant à relier, combiner et comparer
chacun de ces complexes sonores. C’est ainsi que le 
matériau sonore fait émerger de lui-même sa propre 
forme, dirigé par l’intuition de la compositrice et son 
sens des proportions, contrastes et gestes théâtraux, 
sans doute le mieux qualifié par l’expression « sens 
de la forme », forgée par Theodor W. Adorno dans son 
essai La forme dans la musique nouvelle. « Le sens de 
la forme signifie : porter attention à la direction que 
désire prendre la musique ; aussi loin que possible de 
la volonté qui lui est imposée, de l’architecture qui lui 
est imposée comme une nécessité qui lui est étrangè-
re (…) ; impassibilité dans l’obscurité, pas autrement 
que dans les constructions linguistiques authentiques 
de la modernité. »
De même que sa coloration intense et son immé-
diateté physique, les coupures vives dans la « chair 
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sonore », les arrêts et départs continuels, les pauses 
prolongées décontertantes crevassant le déroulement 
linéaire (avec leurs zones de silence qui seules confè-
rent au son sa perspective de profondeur) sont carac-
téristiques de cette musique. « Je m’imagine qu’avant 
le début d’une composition, la page apparemment 
vide est déjà remplie, saturée même, de silence. Cela 
signifie cependant que chaque note que j’introduis 
dans cette page déjà pleine doit être absolument 
indispensable, pour justifier le trouble de l’unité qui 
régnait auparavant.  Je dois ainsi pour chaque nou-
veau son soupeser et redéfinir l’équilibre fragile entre 
son et silence. C’est alors seulement que le silence est 
en mesure de soutenir et encadrer ce qui sonne, il 
crée la cohésion et définit la manière dont le son sera 
perçu. Inversement, le son rend le silence audible. »
La juxtaposition du silence et du son, de gestes bru-
taux et de vides subitement ouverts n’est pas sans 
rappeler le langage musical de Wolfgang Rihm, auprès 
de qui Rebecca Saunders a étudié de 1991 à 1994 à

Carlsruhe. Pour la jeune Anglaise, issue d’une famille 
de musiciens londienne, cette période fut le début de 
la découverte de sa propre identité. Du jour au lende-
main, elle abandonna le violon qu’elle avait étudié à 
l’Université d’Édimbourg. L’expressivité et l’énergie de 
la musique de Rihm, son « maniement très conscient 
des densités sonores et du silence » l’ont fascinée tout 
autant que le phénomène psychologique résultant 
du maniement libéré et plus téméraire du matériau 
sonore, étranger à sa culture d’alors. Il n’est donc 
pas surprenant qu’à la fin de ses études ultérieures à 
Edimbourg (auprès de Nigel Osborne), elle soit retour-
née sur le continent pour se fixer à Berlin. Et alors que 
sa musique n’est que lentement (mais sûrement)
découverte en Angleterre, Rebecca Saunders peut 
déjà compter depuis longtemps sur un public fidèle 
à Bruxelles, Fribourg, Berlin, Cologne et Darmstadt. A 
l’avenir, Rebecca Saunders sera obligée de gagner le 
silence de haute lutte, aussi fondamental dans son 
œuvre que le son même.
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Molly’s Song 3 - shades of crimson (1995-1996)

Molly´s Song 3 bezieht sich auf Molly Bloom’s Schluss-
monolog aus dem Ulysses von James Joyce 

...oh der reißend tiefe Strom oh und das Meer das 
Meer glührot manchmal wie Feuer und die herrlichen 
Sonnenuntergänge ...

Skizze von/sketch by/esquisse de Rebecca Saunders: quartet

und auf ein Zitat Platos, das beschreibt, wie Farbe 
wahrgenommen wird:

Die raschere und von einer anderen Art von Feuer 
stammende Bewegung aber, die auf den Sehstrahl stößt, 
ihn bis zu den Augen hin trennt und dann gewaltsam die 
Durchgänge der Augen selbst durchstößt und auflöst 
und eine Zusammenballung von Wasser und Feuer, die  
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Short extracts from Plato’s Timeaus (67e and 68a-b), translated 
by Benjamin Jowett, revised by order of the Jowett copyright 

trustees 1953, by permission of the Clarendon Press.

Molly’s Song 3 - shades of crimson (1995-1996)

Molly´s Song 3 refers to Molly Bloom’s closing mono-
logue in James Joyce’s Ulysses,

…and O that awful deepdown torrent O and the sea the 
sea crimson sometimes like fire and the glorious sunsets 
and…yes…

and to a quotation from Plato, which describes how 
we perceive colour:

wir Tränen nennen, dort entquellen lässt, selbst aber ein 
von der entgegengesetzten Seite entgegenkommendes 
Feuer ist, und während das eine Feuer wie von einem 
Blitzstrahl herausspringt, das andere aber eindringt und 
in der Feuchtigkeit ausgelöscht wird, wobei in diesem 
Gequirl mannigfaltige Farben entstehen...
Die zwischen diesen liegende Art des Feuers gelangt zu 
der Feuchtigkeit der Augen und vermischt sich mit ihr, 
glänzt aber nicht. Dem durch die Feuchtigkeit  hindurch-
schimmernden Strahl des mit ihr sich vermischenden 
Feuers, der eine blutrote erzeugt, geben wir den Namen 
Rot.

Auszüge aus Platos Timeaus  (67e und 68a-b)

There is a swifter motion of a different sort of fire, which 
strikes and dilates the ray of sight until it reaches the 
eyes, forcing a way through their passages and melting 
them, illiciting a union of fire and water which we call 
tears. Being an opposite fire, the inner fire flashes forth 
like lightening and the outer fire finds a way in and is 
extinguished in the moisture and all sorts of colours are 
generated in the mixture... 
 

Quand c´est le mouvement plus vif d´une autre variété 
de feu qui entre en collision avec le rayon visuel et qui 
dilate violemment, il se fraie de force un chemin à travers 
les ouvertures mêmes des yeux et il les irrite, en faisant 
s´écouler cette masse de feu et d´eau, que nous appelons 
« larmes » ; quand ce mouvement, qui est lui-même du 
feu, rencontre le feu qui arrive en sens inverse, alors l´un 
des feux jaillit comme d´un éclair et l´autre entre et vient 
s´éteindre dans le liquide, et dans ce bouillonnement 
surgissent des couleurs de toutes sortes…
Par ailleurs, quand le genre de feu intermédiaire entre 
ceux-là parvient à l´humeur des yeux et qu´il s´y mêle, 

Molly’s Song 3 - shades of crimson (1995-1996)

Molly´s Song 3 est inspiré par le monologue final de 
Molly Bloom dans Ulysse de James Joyce 

…et Oh ce terrible torrent profond Oh et la mer la mer 
cramoisie parfois comme le feu et les glorieux couchers 
de soleil et… oui…

ainsi que par un texte de Platon où celui-ci décrit la 
façon dont nous percevons la couleur :

There is another sort of fire, which reaches and 
mingleswith the moisture of the eyes without flashing. 
And in this the fire, mingling with the ray of the moisture 
produces a colour like blood, to which we give the name 
of red. 
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Rebecca Saunders

Geboren 1967 in London. Sie studierte Musik - Violine 
und Komposition- an der Universität Edinburgh. 1991-
1994 Kompositionsstudium bei Wolfgang Rihm. 1994-
1997 Doktorarbeit in Komposition bei Nigel Osborne. 
Diverse Preise und Stipendien u.a. Ernst von Siemens 
Förderpreis für Komposition, Hindemith Preis 2003. Sie 
lebt in Berlin.

Was born in 1967 in London. She studied music (violin 
and composition) at Edinburgh University.  From 1991 
to 1994, she studied composition with Wolfgang Rihm. 
From 1994 to 1997 she wrote her doctoral thesis on 
composition under the supervision of Nigel Osborne. 
Various awards and scholarships, i.a. the Ernst von 
Siemens Foundation and Hindemith Music Award 
2003. She lives in Berlin.

Elle est née en 1967 à Londres. Elle a étudié la musique 
à l’Université d’Édimbourg, spécialités violon et com-
position. De 1991 à 1994, elle étudie la composition 
auprès de Wolfgang Rihm. Entre 1994 et 1997, elle écrit 
un doctorat en composition avec Nigel Osborne. Elle 
remporte plusieurs prix et bourses d’étude, notam-
ment le Prix de la Fondation Ernst von Siemens, le Prix 
Hindemith 2003. Elle vit à Berlin.

musikFabrik

1990 gegründet. Alle Mitglieder sind auch als Solisten 
auf dem Gebiet der neuen Musik tätig. Regelmäßige 
Kompositionsaufträge an Komponisten des In- und 
Auslandes. Zusammenarbeit mit Dirigenten und 
Komponisten wie Hans Zender, Mauricio Kagel, 
Helmut Lachenmann, Karlheinz Stockhausen. Debüt 
1991 bei den Wittener Tagen für neue Kammermusik. 
Seitdem bei den wichtigsten Festivals für neue Musik 
vertreten.  Vom Land Nordrhein-Westfalen gefördert. 

Was founded 1990. All members are also active 
soloists in the field of new music. Regularly
commissions composers in Germany and abroad. 
Cooperation with conductors and composers, such
as Hans Zender, Mauricio Kagel, Helmut Lachenmann, 
Karlheinz Stockhausen. Debut 1991 at the Witt-
ner Tagen for new Chamber Music. Ever since, partici-
pation in major festivals of new music. Since its incep-
tion, musikFabrik has been subsidised by the state of 
North Rhine-Westphalia.

Ensemble de solistes internationaux fondé en 
1990. Des commandes sont régulièrement pas-
sées à des compositeurs allemands et d’ailleurs. 
Travail régulier avec des chefs et des compositeurs
tels Hans Zender, Mauricio Kagel, Helmut Lachenmann 
et Karlheinz Stockhausen. Débuts en 1991 dans le 
cadre des Journées de la nouvelle musique de cham-
bre de Witten.  L’ensemble s’est produit depuis dans 
les plus importants festivals consacrés à la musique 
nouvelle. musikFabrik est subventionné par la pro-
vince de Rhénanie-Westphalie.

Extraits de Platon, Timée (67e, 68a-b) dans Platon, Timée, Critias, 
Traduction inédite, introduction et notes par Luc Brisson, GF 

Flammarion, Paris 1992.

sans être « brillant » , il produit, grâce à la lueur de ce 
feu mélangée dans le liquide, une couleur sanglante, à 
laquelle nous donnons le nom de « rouge sang ». 
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Stefan Asbury

Stipendiat der Oxford University und des Royal College 
of Music, studierte Dirigieren bei Oliver Knussen. 1990 
weitere Studien in den USA, u.a. im Tangelwood 
Music Center. Vizedirektor des Oxford Contemporary 
Music Festivals. Zahlreiche Uraufführungen neuer 
Werke, u.a. von Rihm und Francesconi. Studio- und 
Konzertaufnahmen mit dem Ensemble InterCon-
temporain und dem BBC Sinfonieorchester.

Recipient of a scholarship to Oxford University and 
the Royal College of Music, studied conducting
with Oliver Knussen. Continued to study in USA in 
1990, i.a. at the Tangle wood Music Center. Vice-
Director of the Oxford Contemporary Music Festival. 
Numerous premieres of new works, also pieces by 
Rihm and Francesconi. Studio and concert recordings 
with the Ensemble InterContemporain and the BBC 
Symphony Orchestra.

Boursier de l’Université d’Oxford et du Royal 
College of Music, il a étudié la direction d’or-
chestre avec Oliver Knussen. En 1990, il poursuit 
ses études aux États-Unis, notamment au Music 
Center de Tangelwood. Il est le directeur adjoint 
de l’Oxford Contemporary Music Festival. Il dirige 
lors de la création d’œuvres de Wolfgang Rihm 
et de Luca Francesconi et participe enfin à des
enregistrements en studio et en concert avec l’Ensem-
ble InterContemporain et l’Orchestre Symphonique 
de la BBC.

Sämtliche Künstler-Biographien sind auf der KAIROS-
Website unter www.kairos-music.com nachzulesen. /
All artist biographies are available for perusal on the 
KAIROS Web site at www.kairos-music.com. / Toutes 
les biographies des artistes peuvent être consultées sur
le site internet de KAIROS à l’adresse suivante :
www.kairos-music.com
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