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Like Spain, | am bound to the past 2:30

|
Untroubled, wide awake and calm  2:35
Why don’t you have a soda pop 0:31
| cannot breathe 1:40
| had no lips, no teeth, no vision 0:35
[6] He who has words

to hear may spell 1:35
And Joselito 1:33
And the stairs,
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I made recordings
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Who is the third
Do they ever come back

God grant | never die
in a fucking hospital
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Lob des Zwischenraums
Interzone von Enno Poppe

Rainer Péllmann

Es sind die Zwischenrdume, die Kinstler faszinie-
ren. Was ist die Statik aufgerdumter, durchdefi-
nierter Verhiltnisse gegen die Ubergange, gegen
jene Zonen, in denen die Eindeutigkeit sich auflést
und das Diffuse sich verbreitet. Egal, ob es sich um
R&ume dreht oder um die Dd&mmerung als zeitliches
Intermezzo zwischen Tag und Nacht. Und hat sich
nicht die Avantgarde ohnehin immer die ,Grenzbe-
reiche” als Tummelplatz erkoren?

Interzone ist ein solcher Zwischenraum. Der Titel
verdankt sich dem gleichnamigen Buch von William
S. Burroughs. Gemeint ist die marokkanische Stadt
Tanger, die im Laufe ihrer Geschichte phdnizisch,
karthagisch und rémisch war, spater unter anderem
arabisch, spanisch und portugiesisch. Im Marokko-
Vertrag von 1912 wurde Tanger zur ,Internationalen
Zone“ erklart und blieb damit auch weiterhin ein
undefinierter Raum, eine Zone der Unbestimmtheit,
manchmal auch der Gesetzlosigkeit. Eine kiinst-
liche Welt, und eine Welt der Kunst, die vor allem
unter Literaten geradezu mythische Bedeutung ge-
wann.

Doch Burroughs und das historische Tanger sind
nur der Ausgangspunkt, nicht das Thema von Inter-
zone. Es geht nicht darum, eine mehr oder minder
abenteuerliche Anekdote aus einer geheimnisum-
witterten Stadt zu erzéhlen. Es geht in diesem Werk
vielmehr um Atmosphéarisches, um das Gefihl des
Ubergangs, um die Existenz im Transitorischen.

Der Komponist

Auf den ersten Blick (ins Werkverzeichnis) scheint
es, als sei der Komponist Enno Poppe am Viel-
deutigen, am Rétselhaften und Diffusen nicht be-
sonders interessiert. Ol, Wand, Tier, Rad, Knochen
— die meisten Titel seiner Werke sind knapp und von
lakonischer Pragnanz. Wie Signaturen kleben sie
auf den Werken, pragen gelegentlich sogar die Hor-
erwartung, bevor noch der erste Ton erklungen ist.

Und hat sich Poppe in seinen bisherigen Werken
nicht als ein ausgesprochen ,systematischer®
Komponist einen Namen gemacht? Als einer, der
gerne mit Modellen und Systemen spielt? Das
aber ist nur eine Seite der Medaille. Der Begriff der
Konsequenz, so Poppe, sei ihm im Laufe der Zeit
immer suspekter geworden. Sein Komponieren be-
wegt sich vielmehr im Spannungsfeld der Systeme.
Er setzt sich (und seine Musik) den Systemen aus,
um sie zugleich Uber die Rénder des Systems hin-
auszutreiben. Dabei erschopft sich seine Musik nie
in asthetischen Spielereien, sondern gewinnt ihre
Stérke durch eine enorme emotionale Energie, die
in ihr steckt.

Interzone ist Neuland fiir Poppe. Es ist das Produkt
einer Dreiecksbeziehung zwischen einem Dichter,
einem Komponisten und einer Video-Kunstlerin. Wie
kompliziert, wie vielschichtig eine solche Beziehung
ist, davon kiindet die Entstehungsgeschichte des
Werks. Ein work in progress, dessen Genese sich
Uber zwei Jahre erstreckte, in stetem Austausch
zwischen allen Beteiligten, mit zahlreichen Ande-
rungen, bei denen vieles verworfen, umgeplant, neu
gedacht und allmé&hlich von der Idee zur konkreten
Gestalt verdichtet wurde.



Die Musik

Betrachtet man die Besetzung, so scheint Interzone
mehrchérig angelegt zu sein. Einem Instrumen-
talensemble steht ein Vokalensemble gegeniber,
dazu kommt ein Sprecher. Entfaltet wird indes ein
komplexes System von kammermusikalischen Be-
ziehungen. Uber weite Strecken sind sowohl die
Instrumentalisten als auch die Sanger nicht so sehr
Teile eines Ensembles, sondern veritable Solisten.
Diese Dialektik von Ensemble und Solo durch-
dringt das ganze Werk. Unterstrichen wird dieser
Umstand durch eine Besetzung, die auf originelle
Klangfarben setzt: auf Saxophone, Bassklarinetten,
Akkordeon, Schlagzeug, Orgel und Synthesizer.
Bei einer solchen Besetzung ist die Gefahr impres-
sionistischer Reizliberflutung nicht fern. Und war
nicht das Sfumato des Fin de Siecle auch eine Art
Interzone, eine Zwischenwelt des unmerklichen
Ubergangs? Enno Poppe erliegt nicht den Verfiih-
rungen der sensualistischen Sirenen. Er entfaltet
ein reiches klangliches Spektrum. Immer sind diese
Farben jedoch klar definiert und bewusst differen-
zierend eingesetzt. Poppes spezifischer Kompositi-
onsstil - mit Systemen zu arbeiten, um sie aufzubre-
chen, sich dem Klischee anzunahern, um rechtzeitig
abzudrehen - ist auch in Interzone wirksam und gibt
der Partitur jene Klarheit und Pragnanz, die auch
seine bisherigen Werke auszeichnet.

Aber nicht nur im instrumentalen Bereich gibt es
eine Flle von Klangfarben. Auch die Sénger der
Neuen Vocalsolisten bringen neben den unter-
schiedlichen Stimmlagen unterschiedliche Charak-
tere und Temperamente ein.

Das wird gleich im ersten Teil von Interzone ohren-

fallig. Nach einer kurzen instrumentalen Einleitung
folgt eine Serie von einzelnen Szenen. Es handelt
sich dabei gewissermaBen um ,Solo-Arien“ der
Sanger, wobei nicht nur der vokale Gestus denkbar
unterschiedlich ist, sondern auch das instrumen-
tale Klangbild von Abschnitt zu Abschnitt deutlich
wechselt.

Diesem Eingangsteil schlieBt sich ein Teil an, der im
Kern auf dem Ensemblestiick Scherben aus dem
Jahr 2001 basiert, freilich einer grundlegenden Re-
vision unterzogen wurde. In Scherben kam Poppes
dialektischer Umgang mit Systemen besonders
gut zum Tragen. Gerade die rigide Befolgung eines
Schemas fiihrt ndmlich zu dessen Aushohlung und
Zerstoérung, Ubrig bleiben nur ,Scherben®. In ge-
wisser Weise lasst sich dieses Resimee auch auf
Interzone beziehen. Die Existenz im Zwischenraum
ist fragil und zersplittert, als ob man sie, wie es im
Text einmal heiBt, ,mit Facettenaugen“ sehe.

Die Facettenaugen und die im Libretto ebenfalls er-
wahnte ,,Bienenlehre” des Bienenforschers Karl von
Frisch riicken im daran sich anschlieBenden zwei-
ten Teil ins Zentrum. Zu héren ist eine elektronische
,Bienenmusik“, die das Fundament bildet flir eine
»groBe Monodie“ (Poppe) von Countertenor, Bass
und Sprecher. Im Vergleich zum Vorhergehenden
wirkt diese ,Bienenmusik“ wie ein exterritoriales,
beinahe extra-terrestrisches Feld. Die Orgel- und
Synthesizerklange betonen die Fremdheit und
Klnstlichkeit. Hier, in der Mitte des Werks, scheint
die Zeit still zu stehen, hier taucht man endguiltig ein
ins Zwielicht, in jene fremde Welt der Interzone.
Den Schlussteil bildet ein groB angelegtes, bei-
nahe symphonisches Stlck in voller Besetzung.
Waéhrend die vorhergehenden Teile ausgesprochen
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transparent, leicht und kleinteilig waren, kommt hier
erstmals auch ein gewisses Pathos zum Tragen. Vor
allem der letzte Abschnitt, ,Word“ (berschrieben
und auf einem Text von William Burroughs beru-
hend, macht seiner Funktion als ,Finale“ alle Ehre.
Von leisem Beginn im dreifachen Piano steigert sich
die Musik zu einem grandiosen Héhepunkt im vier-
fachen Forte, und sogar der Sprecher verféllt hier
ekstatisch von der Rezitation in den Gesang. Nach
diesem Ausbruch féllt das musikalische Gesche-
hen schnell in sich zusammen und nur eine knappe
Coda kann die aufgebaute Spannung abfangen und
die Energie ableiten.

Was ist Interzone? Ein Musiktheater? Vielleicht sogar
eine Oper? Ein Songspiel? Ein etwas aus der Form
geratener Liederzyklus? Ein Multimedia-Spektakel?
Die Frage ist nicht leicht zu beantworten. Und auch
der Untertitel ,,Lieder und Bilder* fihrt nicht wirklich
weiter. Sind es ,Lieder”, die hier gesungen werden?
Immerhin, es gibt eine Reihe von Solonummern
fur die Sénger, und oft genug ist die Besetzung so
klein, der klangliche Rahmen so intim, dass der H6-
rer sich mehr an einen Liederabend erinnert fihlen
mag als ein Musiktheater. Aber vom ,Lied” ist das
alles doch weit entfernt. Kein Zweifel, Interzone ist
ein Grenzganger zwischen den Gattungen, ein Zwit-
ter, ein Hermaphrodit. Und damit selbst Teil jenes
Zwischenreichs, das das Stlick beschreibt.

Sprechen und singen lassen
Marcel Beyer

In einer Ecke des Raums steht eine aus Sperrholz-
platten und Wolldecken improvisierte Aufnahme-
kabine. DrauBen spielen Moabiter Kinder FuBball,
irgendwo wird Rasen geméht oder Parkett geschlif-
fen. Alle lauschen, niemand spricht. Omar Ebrahim,
der aus London gekommen ist, um einige Passagen
auf Band zu sprechen, ehe er sich in nachster Zeit
vor allem auf seine Singstimme konzentrieren wird.
Anne Quirynen, die mit ihm in der abgeschotteten
Kabine steht und fir ihre Videoinstallation sein Ge-
sicht beim Sprechen filmt. DrauBen Enno Poppe
und ich, dazu Josh Martin, der Toningenieur. Und
endlich wieder Stille. Hinter dem Vorhang setzt
die leise Stimme in angenehm klarem britischen
Ton noch einmal an: »Gibraltar lies behind us, with
the rock apes clinging to their Rock, with English
marmelade and bags of tea and HERRENUNTER-
WASCHE.«

Hier spricht eine Figur, auf ihrer Uberfahrt nach
Tanger, wo William S. Burroughs in den funfziger
Jahren gelebt und Interzone geschrieben hat, ein
Manuskript, aus dem sein Roman Naked Lunch
werden sollte. Eine Figur auf dem Weg in die Berge,
auf Bienensuche. Mit Cities of the Red Night hat sie
ein Buch von Burroughs im Gepéack: Eine Parallel-
figur mit eigener Stimme, kein Stimmenimitator, der
sich dem Autor anverwandelt.

Ich habe einen Text geschrieben, doch nicht fur
meine Stimme, nicht in meiner Sprache. »Like me
- light luggage, WECHSELHEMD and MELKFETT
and a pair of socks, my tape-recorder«: Die Stimme
gehort Omar Ebrahim, und seiner Sprech-, seiner



Singstimme, die ich bislang nur wortlos kenne,
gehdrt jetzt der Text, so wie in naher Zukunft allen
Stimmen, die diese Worte aufnehmen und formen
werden. Die Vorstellung, einen eigenen Text aus
dem Mund eines anderen Menschen gesprochen
zu horen, hat flr mich immer etwas Unheimliches
gehabt. Nicht aus Mangel an Zutrauen, sondern
weil es mir auf eine Weise unstatthaft erschien, je-
mandem meine Worte in den Mund zu legen, selbst
wenn er damit eine Figur darstellt: Fir meine Worte
muB ich einstehen, ich muB ihnen meine Stimme,
dieses angreifbare Organ, leihen, und kann mich
nicht als Autor hinter den stillen Buchstaben ver-
schanzen, indem ich den Text jemand anderem zum
Vortrag uberlasse.

Waéhrend ich schreibe, besteht flir mich keine Un-
klarheit darlber, wie ein Text gesprochen werden
soll, ich hére die Worte beim Schreiben. Und der
Sprecher, glaubte ich, wird unwillkirlich zur Fi-
gur, sobald er den Text spricht. Aber wéhrend wir
— Omar, Enno und ich — uns nun Uber Betonungen
verstandigen, Uber Pausen, Tempo und Dynamik,
begreife ich: Die Figur ist jemand Drittes, jemand,
der im Zusammenspiel entsteht, und wir versuchen
gemeinsam, ihn im Text zu héren. Zum erstenmal
finde ich mich in einer Rolle, die fir jemanden, der
komponiert und die entstandene Partitur mit den
Interpreten einstudiert, selbstverstandlich ist: Was
ich im Ohr habe, will vermittelt sein.

Und wie Omar Ebrahim mit den deutschsprachigen
Woértern umgeht, die ich, als Aussetzer, als Stor-
gerdusche, als mdégliche Hirden in das englische
Umfeld gesetzt habe. Wie er mithilfe seiner Kehle,
Zunge, Zahne eine fast aufreizende Verlorenheit ent-
stehen 14Bt: »| was a MEISTER, sure, and crack.«

William S. Burroughs war Stimmensammler. Ein
Schriftsteller, dessen Ohr offenbar um so schéarfer
wurde, je mehr er selbst redete — er fing das Gehorte
auf und gab es umgehend zurlick. Burroughs als
Mikrophon, als Verstérker, und Burroughs als Box.
Der Hip-Talk, der Ton von Sudstaatenstimmen, von
Staatsschitzern und Exilexistenzen. Was ihm als
Text unter die Augen kam, konnte in eigene Blicher
einflieBen, konnte verarbeitet, verfremdet, verschnit-
ten werden. Heftchenromane, Weltverschwérungs-
pamphlete, Wiliam Shakespeare, Samuel Taylor
Coleridge und T. S. Eliot. Aus dessen Waste Land,
einer Parallelwelt zur Interzone, griff Burroughs das
Motiv des unbekannten, unsichtbaren, imaginierten
Dritten heraus, »Who is the third who always walks
beside you?«, und lieB es zum »Third Mind« werden,
jener zusatzlichen Instanz, die automatisch immer
dann entstehe, wenn zwei zusammenarbeiten.

Als Enno Poppe und ich anfangs Uberlegten, wie
mit Burroughs und Interzone umzugehen sei, waren
wir uns rasch einig, nicht der autobiographischen
Spur zu folgen, die sich durch das Werk zieht und
Burroughs-Adaptionen leicht zu biographischen
Skizzen einer Kultfigur werden I48t. Uns lag nicht
an der lllustration anekdotischen Materials oder der
zeitlebens geraunzten Weltrettungsthesen. Nicht
das Reden von Energie, sondern die Energie der
Rede: Das Wort, der Rhythmus, der Ton. So las ich
nach zehn Jahren das Werk von Burroughs wie-
der und entdeckte neben den Ausbriichen, dem
Aufbegehren, den Beschwdrungen und Klagen
und schneidenden Einwirfen eine Tonlage, die
mir seinerzeit entgangen war: eine zundchst unter-
griindige, im Alter immer klarer herauszuhérende
Melancholie.



Worauf wir uns mit Interzone einlieBen, konnten
wir zu Beginn der knapp zweijéhrigen Arbeit nicht
wissen. Wahrend Enno Poppe Klange und eine
Gesamtdramaturgie skizzierte, entwarf ich Szene-
rien, ging Motiven nach. Bald wanderte, was ich als
Textvorlage anbot, zwischen uns hin und her, von
Umstellungen, Streichungen, Erganzungen beglei-
tet. Das Zusammenspiel von Arbeit an der Musik
und Arbeit am Text wirkte stellenweise bis in Fragen
nach der Silbenzahl oder der Verteilung von Vokalen
und Konsonanten hinein. Dabei zeigte sich, daB wir,
obwohl auf verschiedenen Feldern tatig, ahnliche
Vorstellungen vom Vorgehen haben. Ganze Kom-
plexe kénnen im Arbeitsverlauf gekippt werden,
sobald sich eine neue Perspektive abzeichnet, ein
breit angelegtes Motiv kann auf ein Kirzestmoment
reduziert werden — und jede Verschiebung von Ma-
terial hat Konsequenzen fur die Gesamtdramaturgie,
sei es auf musikalischer oder auf textlicher Ebene.

Aber die Alptraume, da man zwischenzeitlich den
Boden unter den FliBen zu verlieren meint, werden
immer wieder aufgewogen vom Rausch, der sich
einstellt, wenn alles in Bewegung begriffen ist.
»Nobody speaks. But inside they are talking, | sup-
pose, like me. Human voices - the last thing | could
stand right now«: Omar spricht, Anne filmt seinen
Mund, Enno und ich lauschen. Das Geschriebene,
seien es Noten oder Worter, verwandelt sich in der
Realisierung noch einmal. Wahrend er den Prolog
aufnimmt, Uberliest Omar eine Zeile, merkt es,
und setzt neu an. Seltsamerweise aber hat er ge-
nau jenen Einschub Ubersprungen, der mir schon
beim Schreiben ein leichtes Unbehagen bereitete,
ohne daB ich hatte sagen kénnen warum. Jetzt ist
der Beweis erbracht: Die Stelle hat ihre Probe nicht
bestanden, sie wird gestrichen. Vielleicht gehdren
diese Worte einfach nicht zur Figur. Denn die Figur
ist in der Stimme, oder sie ist nirgendwo.



Interzone

Like Spain, | am bound to the past.
Gibraltar lies behind us,
with the rock apes clinging to their Rock,

with English marmelade and bags of tea
and HERRENUNTERWASCHE.
Clinging always to less and less.

Like me - light luggage, WECHSELHEMD
and MELKFETT and a pair of socks,
my tape-recorder, my books for the mountains,

the BIENENLEHRE (Karl von Frisch),
and Cities of the Red Night. And then.
Africa lies ahead.

The pounding engine, wind and spray around us.

All passengers on deck are smoking.
Nobody speaks. But inside they are talking,

| suppose, like me.

Human voices - the last thing | could stand right
now.

We travel, and the insects follow us

from continent to continent.
Wasps, moths, moskitoes, dragonflies,
never you care about the black spots in the air,

the red spots on the wall, you take a shoe,
you take them between thumb and index finger,
| was a MEISTER, sure, and crack,

yet one morning you wake up and notice:
this is the day you see through compound eyes.
It takes some time to realize: you may

or may not close your eyes,
but there is no way back.

[

Untroubled, wide awake and calm
| shall find myself the only man
sitting among women in a bingo hall,

and I'll be fine with that.
All housewives, nurses, or retired,
all humming along some obscure

country and western song
(»have you forgotten?«)
while waiting for the numbers to be called.

Murmur, catchphrases, minor lapses,
and again:
this is the sound | am embedded in for now,

repeating something | have said before.
Do they keep secret diaries, | wonder?
Or do they listen to that scary hidden track

hitting you after twenty-three minutes of silence?
I shall say it again.



Why don’t you have a soda pop,
why don’t you have some sweets,
why don’t you have your numbers lid

and see if you're a winner?
Thank you,
thank you so very much, my dear,

| get along,
and | am perfectly at ease just sitting here.

| cannot breathe,
| cannot breathe like this,
the cloth, the curtain and my mouth,

| fear the noise will let me sink back into dreams,
light sleep at times,
the crack, my voice,

there is nobody here but me
and those marcelled women.

| had no lips, no teeth, no vision.
When | was a child
| thought you saw with your mouth.

| remember distinctly my brother telling me no,
with the eyes,
and | closed my eyes

and found out it was true
and my theory was wrong.

(6]

He who has words to hear may spell.

The »hark«, the »scratch scratch scratchx,
the »now | hear themx.

He who has words to see at night shall see.

I’ve seen them all.
Vienna, Dubrovnik, Berlin, Athens, Marrakesh.
The places | have been, | left them BESENREIN.

Remember INTERSPRACHE.
Skin, speak! eyes, speak! head ...

And Joselito who wrote bad, class-conscious poetry
began to cough.
The German doctor made a brief examination,

touching Joselito’s ribs with long, delicate fingers.
The doctor flicked a hard, distant glance
across Joselito’s brown chest.

He looked at me and smiled
- one educated man to another smile —
»Alzo for the stupid peasant we must

avoid the use of the word?
Otherwise he shit himself with fear.«



And the stairs, porches, lawns, driveways,
corridors and streets of the world
there in the doctor’s eyes ...

Stuffy German alcoves,
silent smell of uremia,
suburban lawns,

sound of the water sprinkler
in calm jungle night

under silent wings of the Anopheles mosquito.

»Joselito! ... Paco! ... Pepe! ... Enrique! ...«

The plaintive boy cries drift in on the warm night.

The name whistles by
and slowly fades away.

9]

Let the dawn blue as a flame cross the city ...

The backyards are clean of fruit,

and the ash pits give up their hooded dead ...

Hand in hand they skip away
into the mist that covers the Zone

in the winter months like a cold Turkish Bath.

Only the laughing bones remain,
flesh over the hills and far away
with the dawn wind and a train whistle.

You were not there for The Beginning.
You will not be there for The End.

It’'s Man or Monkey, Man or Mariner,
the same old thing.

The same old Sailor, Bum, Punk, Beggar thing.

Routines keep coming faster than | can speak.

A sick ape spitting blood bubbling throat torn with

the talk sickness.
But tell me, tell me, speak again.

REDEKRANKHEIT,
you wouldn’t understand.

BROKEN PIECES

| made recordings of the continuous music
like a shrill insect frequency.
And | could see the time before the thing

when there was green around
the green taste in my mouth.
There goes my frequency. I’'m on now ...

| know the smell of fear and honey
although | haven’t seen a bee in years.
| am a beefinder, this is my map.



The sound bubbling in the blood,
quivering our throats and swap
we had names for each other.

We laughing teeth and gums, | said.
Find animals to feed,
animals stuck together.

| search the ground for holes,
the sky for spots,
a black and furry thing under the table.

Wearing my bee-vest, mask, gloves, boots,
| search the hive, the HAFEN,
deserted ancient queen bee tracks.

Blood in my mouth made me
spit up moving in my face.

Sources of light, sources of phlegm and sound
and SEIM,

various stages and STOFFWECHSELFRAGEN,
unrecorded,

light and warmth under your skin.
For those who need them and for those in horror.

Cross the wounded galaxies we intersect.
Spit up a bitter green juice.
Above us a dry husk of insect bodies

along the stone well-wall
and thistles over the well-mouth
against green evening sky.

| search the hidden continents on wax.

Names, bones, the years.
Those lived who learned to let the softness in.
Thick grass and trees and animals.

The BIENENWOLEF, the catcher, and the comb.
| know the insect life.

Bee-bearded, bee-mouthed, and jawed and stingy
| return, a Saint Bernard
of bee-telepathy.

Searching the living rooms and the halls,
searching the car parks and white roads ahead,

searching with compound eyes,
searching in vain.

Who is the third who walks always beside you?
When | count, there are only you and |,
but when | look ahead up the white road ...

Who is the third who walks always beside you?
| woke up with the taste of metal
in my mouth back from the dead.

| have a feeling that | might turn into somebody else,
that | am losing my outlines.
So | feel there is like a Third Man in the room.



Not disapproving or anything. Just there.
At times | feel myself on the verge
like I will meet myself on the way out.

Who are You?
What Are You Doing Here?
And | don’t know

what | am doing there
nor who | am.

Do they ever come back? They don’t come back,
won’t come back, once they’re gone.
The game is done, I've won, I've won.

The last rays of a painted sun,
till human voices wake us, and we drown.

God grant | never die in a fucking hospital!
Let me die in some louche bistro,
a knife in my liver,

my skull split with a beer bottle,
a pistol bullet through my spine,
my head in spit and blood and beer.

Once when | was a child,
| looked out into the hall,
and such a feeling

of despair and fear
came over me
for no outward resason

that | burst into tears.
| was looking into the future then.
| recognize

the feeling,
and what | saw
has not yet been realized.

Or let me die in an Indian hut,
on a sandbank,
in jail,

or alone in a furnished room,
on the ground someplace,
in an alley,

on street or subway platform,
in a wrecked car or plane.

Anyplace,
but not in hospital, not in bed.

Word is divided into units
which be all in one piece,
Word is unlocked,

but the pieces can be had in any order,
no holes barred,
being tied up back and forth,



in and out,
fore and aft,
push on,

wait, wait,
kaleidoscope of vistas,
Word is out,

Word spills off
in all directions,
wait,

medley of tunes and street noises,
farts and riot yipes
and the slamming steel shutters of commerce,

screams of pain and pathos,
screams plain pathic,
just wait,

copulating cats
and outraged squawk of the displaced Bull-head,
prophetic mutterings in nutmeg trance,

shapping necks and screaming mandrakes,
sigh of orgasm,

heroin silent as the dawn in thirsty cells,
Radio Cairo like a berserk tobacco auction.

| can only wait for it to happen.
| can’t and won’t pretend | am dead.




Photos: © Kai Bienert - world premiere, Berliner Festspiele 2004




In Praise of Interstices
Interzone by Enno Poppe

Rainer Pélimann

The interstices are what fascinate artists. What is
the static nature of ordered, thoroughly defined con-
ditions compared to transitions, compared to those
zones in which the unambiguous dissolves and the
diffuse spreads itself out? Regardless of whether
it is centred around spaces or around twilight as a
temporal intermezzo between day and night. And
has the avant-garde not always chosen ,thresholds'
as its playgrounds in any case? Interzone is one
such interstice. The title is taken from the book of
the same name by William S. Burroughs. It refers to
the Moroccan city of Tangier, which went through
Phoenician, Carthagian and Roman, then later Ara-
bian, Spanish and Portuguese phases in the course
of its history. Tangier was declared an ,international
zone' in The Fez Treaty of 1912, thus remaining an
undefined space, a zone of indeterminacy, some-
times also of lawlessness. An artificial world, and a
world of art, that — not least among literary figures
— took on an almost mythical significance.

Yet Burroughs and historical Tangier are simply the
point of departure, not the subject of Interzone. It is
not a matter of relating a more or less adventurous
anecdote from a mysterious city. This work deals
rather with the atmospheric, with the feeling of tran-
sition and existence within the ephemeral.

The Composer

Taking a first glance through his list of works, one
does not gain the impression that the composer
Enno Poppe is particularly interested in the ambigu-
ous, in what is enigmatic and diffuse. O/ [Oil], Wand
[Wall], Tier [Animal], Rad [Wheel], Knochen [Bone(s)]
— most of his work-titles are concise and have a
laconic pithiness. They are stuck upon works like
signatures, at times even moulding listening expec-
tations before the first note has sounded.

And did not Poppe become known in previous
works as a decidedly ,systematic’ composer? As
one who enjoys playing with models and systems?
This is only one side of the coin, however. In the
course of time, Poppe states, the notion of consist-
ency has become increasingly dubious to him. His
compositional approach is located rather within the
tension field between systems. He exposes himself
(and his music) to systems in order simultaneously
to drive them beyond the edges of the system.
Yet his music does not exhaust itself in aesthetic
games, instead drawing its power from an enor-
mous emotional energy that lies within it.

With Interzone, Poppe has broken new ground in
his output. It is the product of a triangular relation-
ship between a poet, a composer and a video art-
ist. The complex, multi-layered nature of such a
relationship is already indicated by the history of
the work's composition. A work in progress whose
genesis encompassed two years and a constant
exchange between all parties involved with numer-
ous changes, as a result of which a great deal of
material was discarded, replanned, reconceived



and gradually condensed from an idea into a con-
crete manifestation.

The Music

If one considers the forces involved, Interzone ap-
pears to be a polychoral work. An instrumental
ensemble stands in contrast to a vocal ensemble,
and the two are joined by a speaker. Meanwhile a
complex system of chamber-musical relationships
unfolds. For extended periods, both the instrumen-
talists and the singers are not so much members
of an ensemble as in fact veritable soloists. This
dialectic between ensemble and solo pervades the
entire work. It is reinforced through an instrumenta-
tion based on original timbres: saxophones, bass
clarinets, accordion, organ and synthesiser.

With such a colourful assortment of instruments, the
danger of impressionistic over-stimulation is never
far away. And was not the sfumato of fin de siécle
art also a form of interzone, an intermediate world
of imperceptible transitions? Enno Poppe does
not succumb to the temptations of the sensualis-
tic sirens. He unfolds a rich sonic spectrum; these
colours, however, are always clearly defined and
employed in a consciously differentiated fashion.
Poppe's specific compositional style — working with
systems in order to break them up, approaching the
cliché before changing course at the right moment
— is equally effective in interzone, lending the score
the clarity and succinctness that also characterises
his other works.

This wealth of colours is not limited to the instru-
mental domain, however. The singers of the Neue
Vokalsolisten bring not only their different vocal re-

gisters, but also different characters and tempera-
ments to the music.

This can already be heard in the first part of inter-
zone. A brief instrumental introduction is followed
by a series of separate scenes. One could view
these as ,solo arias‘ of the singers, though they dif-
fer greatly not only in their vocal gestures, but also
in the clear changes of instrumental sounds charac-
terising each section.

This opening section is followed by a part whose
core is derived from the ensemble piece Scherben
[Shards] from 2001, albeit with fundamental revi-
sions. In Scherben, Poppe‘s dialectical treatment of
systems was particularly effective. For it is precisely
the rigid adherence to a scheme that leads to its
erosion and destruction; only ,shards‘ remain. In
a certain sense, this can also be said of interzone.
Existence within the interstice is fragile and splin-
tered, as if viewed - to quote the text - ,through
compound eyes'.

These compound eyes and the ,Bienenlehre’ [The-
ory of Bees] written by the bee researcher Karl von
Frisch, which is likewise mentioned in the libretto,
subsequently become the focus in the second part
of the work. One hears an electronic ,bee music*
that forms the basis for a ,grand monody* (Poppe)
performed by the countertenor, the bass and the
speaker. Compared to previous sections, this ,bee
music’ seems like an extraterritorial, almost extra-
terrestrial field. The sounds produced by the organ
and synthesiser emphasise foreignness and artifi-
ciality. Here, at the centre of the work, time seems
to stand still; here one is finally submerged once
and for all in twilight, in that strange world of the
Interzone.



The final part consists of a large-scale, almost sym-
phonic piece using the complete instrumental and
vocal forces. Whereas the previous sections were
markedly lucid, light and composed of small parts,
this marks the first instance of a certain pathos.
The final section in particular, bearing the heading
,Word* and based on a text by William Burroughs,
does complete justice to its function as a ,finale'.
From the initial ppp, the music gradually intensifies
and reaches a grandiose ffff climax, and now the
speaker even switches ecstatically from recitation
to song. Following this outburst, the musical activity
rapidly collapses into itself, leaving merely a brief
coda to absorb the accumulated tension and dis-
sipate the energy.

What is Interzone? Music theatre? Perhaps even
an opera? A lyrical drama? A somewhat misshapen
song cycle? A multimedia spectacle? The question
is not an easy one, nor is the subtitle ,Lieder und
Bilder* [Songs and Images] particularly helpful. Are
these ,songs’ being sung here? Certainly there are a
number of solo passages for the singers, and often
enough the instrumentation is so sparing, the sonic
frame so intimate, that listeners may feel reminded
more of an evening of songs than a work of music
theatre. Yet all this is far removed from the ,Lied‘.
Interzone undoubtedly straddles the boundaries
between genres: it is a hybrid, a hermaphrodite.
And thus a part of the same intermediate realm de-
scribed by the piece.

To Speak and to Have Others Sing
Marcel Beyer

In a corner of the room there is an improvised re-
cording booth made of plywood boards and wool-
len blankets. Outside, the children of Moabit are
playing soccer, while elsewhere a lawn is being
mowed or a parquet floor polished. Everyone is
listening, no one is speaking. Omar Ebrahim, who
has flown in from London to record a few passages
on tape; after that he will be concentrating primarily
on his singing part. Anne Quirynen, who is stand-
ing with him in the isolated cabin and filming his
face as he speaks for her video installation. Outside
Enno Poppe and myself, as well as Josh Martin, the
sound engineer. And finally silence once more. Be-
hind the curtain, the quiet voice begins again in a
pleasantly clear British tone: »Gibraltar lies behind
us, with the rock apes clinging to their Rock, with
English marmalade and bags of tea and HERREN-
UNTERWASCHE .«

These words are spoken by a figure on a passage
to Tangier, where William S. Burroughs lived during
the 1950s and wrote Interzone, a manuscript that
was to become his novel Naked Lunch. A figure on
his way into the mountains, searching for bees. He
is carrying Cities of the Red Night in his luggage, a
book by Burroughs: a parallel figure with a voice of
his own, not an impersonator, who adapts himself
to the author.

| wrote a text, yet not for my voice and not in my
language. »Like me - light luggage, WECHSEL-
HEMD and MELKFETT and a pair of socks, my
tape-recorder«: the voice belongs to Omar Ebra-
him, and the text now belongs to his speaking and



singing voice, which | had previously only known
without words, just like all voices that will take up
these words and form them in the near future. For
me, there has always been something eerie about
the idea of hearing a text of my own spoken by an-
other person. Not due to any lack of faith, but rather
because it seemed somehow inadmissible to place
my own words in someone else‘s mouth, even if
they were portraying a figure in speaking them: |
must answer for my words, | must lend them my
voice, this vulnerable organ, and cannot lock my-
self away behind the silent letters as their author by
leaving it to another person to perform the text.
When | write, it is entirely clear to me how a text
should be spoken; | hear the words as | write. And
| had thought that the speaker would involuntarily
turn into the figure as soon as he was speaking the
text, but while we — Omar, Enno and | — were reach-
ing agreements on stresses, pauses, tempo and
dynamics, | understood: the figure is a third party,
someone who comes about through this combina-
tion of factors, and then we sought together to hear
him in the text. Now, for the first time, | found myself
in a role that is entirely natural for someone who
composes and rehearses the completed score with
the performers: what | have in my inner ear will in-
evitably be mediated.

And how Omar deals with the German words that |
inserted within the English surroundings as lapses,
as sonic interferences, as possible obstacles: how
he creates an almost tantalising feeling of lostness
with the aid of his throat, tongue and teeth: »l was a
MEISTER, sure, and crack.«

William S. Burroughs was a voice-collector. A writer
whose ear evidently became clearer the more he

himself spoke — he caught hold of what he heard
and gave it back at once. Burroughs as a micro-
phone, an amplifier, and Burroughs as a loudspeak-
er. Hip talk, the sound of Southern voices, of state
protectors and exiles. Whatever he laid eyes on
as a text could flow into his own books, could be
processed, defamiliarised, cut up: cheap novels,
pamphlets containing world conspiracy theories,
Shakespeare, Coleridge or T. S. Eliot. It is from the
latter's The Waste Land, a parallel world to Inter-
zone, that Burroughs picked up the motif of the un-
known, invisible, imagined third party — ,Who is the
third who always walks beside you?‘ — and turned
it into the ,Third Mind’, that additional element that
automatically ensues whenever two people work
together.

As Enno and | were initially contemplating how to
deal with William S. Burroughs and Interzone, we
quickly agreed that we did not wish to follow the
autobiographical trail that runs through the books
and often turns adaptations of his work into bio-
graphical sketches of a cult figure. We were not in-
terested in the illustration of anecdotal material or
the theories of world salvation he constantly grum-
bled about. Not speaking about energy, but rather
the energy of speech: the word, rhythm, the note.
| subsequently re-read Burroughs's work after an
interval of ten years, and discovered - alongside the
outbursts, revolts, invocations, laments and sharp
interjections — a register that had previously eluded
me: a melancholy that is initially subliminal, but be-
comes ever more audible with his increasing age.
We could not have known what we were embark-
ing upon when we began our almost two-year work
on Interzone. While Enno Poppe sketched sounds
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and an overall dramaturgy, | designed scenery and
pursued different motifs. Soon, what | had to offer
as a text wandered back and forth between us, ac-
companied by rearrangements, cuts and additions.
At times, the interplay of work on the music and
work on the text even affected decisions as to the
number of syllables or the distribution of vowels
and consonants. It became apparent during this
process that although we work in different fields,
we have similar ideas about how to proceed. Whole
complexes can be discarded as soon as a new
perspective becomes apparent, or a widely-spread
motif can be reduced to the briefest moment — and
every shift in the material has consequences for the
overall dramaturgy, whether at a musical or a tex-
tual level. But the nightmares that sometimes come
when one feels one is losing one's footing are al-
ways balanced out again by the intense feeling that
results when everything is in movement.

»Nobody speaks. But inside they are talking, | sup-
pose, like me. Human voices - the last thing | could
stand right now«: Omar is speaking, Anne is filming
his mouth, Enno and | are listening. What is writ-
ten, whether notes or words, is transformed once
again through the process of its realisation. While
recording the prologue, Omar skips a line, notices
it, and starts again. Strangely, however, he skipped
precisely that insert which had already left me with
a slight sense of unease while writing it, though |
could not have explained why. Now we have the
proof: the passage did not pass the test and is
therefore removed. Perhaps those words simply
did not belong to that figure; for the figure is in the
voice, or nowhere at all.
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Eloge de I'entre-deux
Interzone de Enno Poppe

Rainer Pélimann

Les entre-deux fascinent les artistes. Que vaut le
statisme de rapports ordonnés, bien définis, com-
paré aux lieux de transition, a ces zones dans les-
quelles s’estompe I’évidence et se répand le flou.
Et il importe peu qu’il s’agisse en I'occurrence de
I’espace ou du crépuscule, intermezzo temporel
entre le jour et la nuit. L'avant-garde n’a-t-elle pas
d’ailleurs choisi les territoires des confins pour s’y
livrer a ses ébats ?

Interzone est 'un de ces entre-deux. Un titre ins-
piré de I'ouvrage du méme nom, écrit par William
S. Burroughs. Il 'y est question de la cité marocaine
de Tanger qui, au cours de son histoire, sera tour
a tour phénicienne, carthaginoise et romaine, voire
méme par la suite arabe, espagnole ou portugaise.
Dans le traité de Protectorat signé en 1912, Tanger
est déclarée zone internationale et demeurera ainsi
un territoire indéfini, une zone imprécise, voire par-
fois méme une zone d’illégalité. Un univers artificiel,
mais aussi un univers des arts, qui devait s'imposer
avant tout auprés des écrivains comme un lieu a la
signification quasi mythique.

Burroughs et I'histoire de Tanger ne sont néanmoins
que le point de départ d’Interzone, et non son su-
jet. Il ne s’agit pas ici de raconter une quelconque
anecdote, plus ou moins hypothétique, touchant
a une ville aux secrets bien gardés. Cette ceuvre
s’applique en fait a évoquer une atmosphere, I'im-
pression laissée par le passage d’un bord a I'autre,
I'existence méme dans le transitoire.



Le compositeur

A premiére vue (celle de la liste de ses ceuvres), il
semble que le compositeur Enno Poppe ne mani-
feste aucun intérét particulier pour tout ce qui est
ambigu, énigmatique ou diffus. OI, Wand, Tier, Rad,
Knochen', les titres de la plupart de ses ceuvres
sont concis et empreints de laconisme. lls collent
aux morceaux comme une signature, pouvant
méme a I'occasion imprimer leur marque aux atten-
tes de I'auditeur avant méme que ne retentisse la
premiere note.

Poppe lui-méme ne s’est-il pas d’ailleurs bati a
travers ses ceuvres précédentes la réputation d’étre
un compositeur particulierement « systématique » ?
Un compositeur qui joue avec plaisir sur le modeles
et les systemes ? Mais ce n’est la qu’une face de
la médaille. La notion de conséquence, dit Poppe,
lui semble avec le temps de plus en plus suspecte.
Son travail de compositeur se manifeste plutot dans
le champ de gravitation des systémes. Il affronte les
systemes et y confronte sa musique, pour la me-
ner dans le méme instant au-dela des limites du
systéme. Ce faisant, sa musique ne s’égare jamais
dans des enfantillages esthétisants. Bien plus, elle
puise sa force dans I'immense énergie émotionnelle
qu’elle porte en elle.

Pour Poppe, Interzone est un territoire jusque-la
inexploré. C’est le produit d’'un ménage a trois qui
réunit un poeéte, un compositeur et une vidéaste.
La genése de cette ceuvre démontre bien tout ce
qu’une telle relation peut avoir de complexe, de va-
rié. C’est bien d” un « work in progress » qu’il s’agit
ici, d’'une ceuvre en gestation dont I'histoire s’étend
sur deux années riches en échanges incessants en-

tre les acteurs impliqués et en nombreuses remises
en question au cours desquelles bien des choses
devaient étre rejetées, remodelées, repensées, pour
que peu a peu une forme concréte émane de I'idée
originelle.

La musique

Si 'on considére la distribution musicale, Interzone
semble avoir été congue comme une ceuvre poly-
timbrale. Un ensemble instrumental fait face a un
ensemble vocal auquel vient s’ajouter un récitant.
C’est alors un systéme complexe de relations, telles
qu’on les connait dans la musique de chambre, qui
se déploie. Tout au long de vastes passages, les
instrumentistes comme les chanteurs ne sont pas
tant les éléments d’un ensemble que de véritables
solistes. Toute I'ceuvre est imprégnée de cette dia-
lectiqgue de I’ensemble et du solo. Un état de fait
que vient souligner une distribution privilégiant des
sonorités originales : saxophone, clarinette basse,
accordéon, batterie, orgue et synthétiseur.

Au vu d’une telle distribution d’orchestre, le dan-
ger d’une surcharge impressionniste n’est pas bien
loin. Le sfumato fin de siécle n’était-il pas Iui aussi
une sorte d’interzone, I'univers intermédiaire d’une
imperceptible transition ? Enno Poppe ne succom-
be pas au charme sensuel des sirénes. Il déploie
un riche spectre sonore aux couleurs clairement
définies, dont la mise en ceuvre fait toujours I'objet
d’une différenciation délibérée. Le style de compo-
sition propre a Poppe, qui consiste a travailler sur
des systémes pour les briser, a tendre vers les cli-
chés pour changer de cap au bon moment, ce style
est également efficace dans Interzone, et c’est Iui
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qui confére a la partition cette clarté et cette force
d’expression qui caractérisent aussi ses oceuvres
précédentes.

Une telle profusion de sonorités ne se limite
d’ailleurs pas au seul domaine instrumental. Les
chanteurs des Neue Vocalsolisten, outre les diver-
ses tessitures qui leurs sont propres, présentent des
caractéres et des tempéraments bien différents.
Cette diversité saute aux oreilles dés la premiére
partie d’Interzone. A une bréve ouverture instru-
mentale succede une série de scénes bien différen-
ciées. Il s’agit en quelque sorte d’arias mettant en
valeur les chanteurs et que caractérisent non seu-
lement une gestualité vocale sans cesse différente,
mais aussi les sonorités de I’ensemble instrumental,
qui évoluent distinctement d’un passage a I'autre.
Ce préambule fait place a un morceau qui se ré-
fére dans ses grandes lignes & la piece Scherben?,
composée en 2001 pour un ensemble et qui a bien
sUr ici fait I'objet d’un profond remaniement. Dans
Scherben, I'attitude dialectique de Poppe face aux
systémes portait tout particulierement ses fruits.
Tant il est vrai que I'obédience aveugle a un schéma
finit par vider ce dernier de sa substance et a le dé-
truire, jusqu’a ce que seuls des débris subsistent.
Ce raccourci peut en quelque sorte étre également
appliqué a Interzone. Dans I’entre-deux, I’existence
est fragile et fragmentée, comme si, ainsi que I’évo-
que le texte, on la regardait a travers des yeux a
facettes.

Les yeux a facettes et I'« enseignement des
abeilles » de I'apidologue Karl von Frisch, cité dans
le livret, occupent une position centrale dans le
deuxiéme fragment, qui fait suite. On y entend une
«musique d’abeilles » électronique qui constitue
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la base d’une « grande monodie » (Poppe) réunis-
sant haute-contre, basse et récitant. Comparée aux
morceaux précédents, cette « musique d’abeilles »
donne I'impression d’un espace extraterritorial, voi-
re méme extra-terrestre. Les sonorités de I'orgue
et du synthétiseur, elles, en soulignent le caractére
singulier et artificiel. Ici, au beau milieu de I'ceuvre,
le temps semble s’arréter et I'on plonge définitive-
ment dans la pénombre, dans I'univers inconnu de
I’interzone.

Le morceau final est une piece de grande ampleur,
presque symphonique, qui fait appel a tout I'en-
semble. Alors que les morceaux précédents étaient
particulierement transparents, légers et constitués
de menus éléments, un certain pathos se fait sentir
ici pour la premiére fois. Le dernier fragment sur-
tout, intitulé Word et basé sur un texte de William
Burroughs, fait parfaitement honneur au réle de
finale qui lui échoit. Douce a I'origine et marquée
d’un triple pianissimo, la musique s’envole jusqu’a
atteindre un quadruple forte, le récitant lui-méme
passant dans une sorte d’extase de la récitation au
chant. Cette explosion passée, la construction mu-
sicale s’effondre bien vite, et seul une bréve coda
peut encore absorber la tension accumulée et en
détourner I’énergie.

Qu’est-ce qu’interzone ? Une ceuvre de théatre
lyrique ? Voire méme un opéra ? Une piéce musi-
cale ? Un cycle de lieder quelque peu déformé ? Un
spectacle multimédia ? La question n’est pas facile.
Méme le sous-titre Lieder und Bilder (« Lieder et
images ») n’en dit pas long lui non plus. Est-ce que
ce sont bien des lieder qu’on entend ici ? Il est vrai
qu’il y a la une suite de solos destinés aux chan-
teurs et que la distribution d’orchestre est si réduite,



le cadre sonore si intime qu’il est bien possible que
les mélomanes aient I'impression d’assister, plus
gu’a une représentation de théatre lyrique, a une
soirée de lieder. Et pourtant, on est bien loin ici de
ce qu’on entent par un lied. Nul doute, Interzone
est bien un frontalier qui navigue entre les genres,
un hybride, un hermaphrodite. Et par la méme, un
élément de cet entre-deux qu’évoque le morceau.

" Huile, mur, roue, animal, os (N.D.T.)
2 Débris, éclats de verre (N.D.T.)

Laisser parler et chanter
Marcel Beyer

Dans un coin de la piece se tient une cabine d’en-
registrement de fortune, faite de panneaux de
contreplaqué et de couvertures de laine. Dehors,
les enfants de Moabit jouent au football et I'on
percoit, au loin, le bruit d’'une tondeuse ou d’une
ponceuse a parquets. Tous ici dressent I'oreille, nul
ne dit mot. Omar Ebrahim, qui est venu de Londres
pour enregistrer quelques passages avant de se
consacrer a nouveau, dans les jours a venir, a sa
voix de chanteur. Anne Quirynen, qui se tient pres
de lui dans la cabine, a I’écart, et filme son visage
pendant qu’il parle, en vue de son installation vi-
déo. Dehors, Enno Poppe et moi, en compagnie de
Josh Martin, 'ingénieur du son. Et puis le silence
qui revient enfin. Derriére le rideau, la voix reprend
doucement, avec I'agréable clarté d’un accent bri-
tannique : « Gibraltar lies behind us, with the rock
apes clinging to their Rock, with English marmelade
and bags of tea and HERRENUNTERWASCHE. »

Ici, un personnage parle pendant la traversée qui

’emméne vers Tanger, cette ville ou Burroughs a
vécu pendant les années cinquante et ou il a écrit
Interzone, le manuscrit dont il devait tirer son ro-
man Le Festin nu. Un personnage en route vers les
montagnes, a la recherche d’abeilles. Dans ses ba-
gages, il emporte Les Cités de la nuit écarlate, un
livre de Burroughs. Un personnage parallele, qui a
sa propre voix, et non pas un imitateur qui s’appa-
rente a l'auteur.

J’ai écrit un texte, et pourtant il n’est pas fait pour
ma voix, ni dans ma langue. « Like me - light lug-
gage, WECHSELHEMD and MELKFETT and a
pair of socks, my tape-recorder ». La voix est celle
d’Omar Ebrahim, et c’est a cette voix de récitant,
de chanteur, que je n’ai connue a ce jour que sans
paroles, que le texte appartient maintenant, comme
a toutes les voix qui a I'avenir s‘empareront de ces
mots pour les former. L'idée d’entendre un de mes
textes sortir de la bouche d’un autre a toujours eu
quelque chose d’angoissant pour moi. Non par
manque de confiance, mais parce qu’il me sem-
blait d’'une certaine fagon inadmissible de laisser
un autre prononcer mes propres mots, méme s’il
s’agissait par la de jouer un role. C’est a moi d’as-
sumer mes mots, c’est a moi de leur préter ma voix,
cet organe contestable. En tant qu’auteur, je ne
saurais me retrancher derriére des lettres muettes
et laisser a quelgu’un d’autre le soin de réciter un
de mes textes.

Lorsque j’écris, je n’ai aucun doute sur la fagon
dont le texte doit étre lu, j'entends les mots au mo-
ment ou je les écris. Je pensais que le récitant, gu’il
le voulGt ou non, devenait un personnage dés qu’il
commengait a réciter un texte. Mais pendant que
nous nous entretenons (Omar, Enno et moi) des
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accents, des pauses et du rythme, je comprends
quelque chose : le personnage est un tiers, quel-
qu’un qui nait de ce jeu d’équipe, et nous tentons
ensemble de I'entendre a travers le texte. Je me
retrouve aujourd’hui pour la premiere fois dans un
réle qui est évident pour quelgu’un qui compose et
met en place avec les interprétes la partition gqu’il
a créée : ce que j’ai dans ma téte doit étre com-
muniqué.

Il faut voir comment Omar traite les mots allemands,
ruptures subites, bruits parasites ou peut-étre
méme obstacles que j’ai insérés dans le contexte
anglais, comment il fait naitre un désespoir presque
irritant au moyen de sa gorge, de sa langue, de ses
dents : « | was a MEISTER, sure, and crack. »
William S. Burroughs était un collectionneur de
voix. Un écrivain dont I'ouie était manifestement
d’autant plus aiguisée au fur et a mesure que Iui-
méme parlait. Il saisissait ce qu’il entendait pour le
restituer aussitét. Burroughs-le-microphone, Bur-
roughs-I’amplificateur, Burroughs-le-haut-parleur.
Talk-show branché, accent des voix des Etats du
Sud, des défenseurs de I'état ou des existences de
I’exil. Tout texte qui lui tombait sous le yeux pouvait
devenir la matiére de ses propres livres, pouvait se
voir retravaillé, détourné, cisaillé : romans a quatre
sous, pamphlets aux accents de conspiration in-
ternationale, Shakespeare, Coleridge ou T. S. Eliot.
C’est La Terre vaine de ce dernier, univers similaire
a celui d’Interzone, qui devait inspirer a Burroughs
le theme de ce troisiéme homme inconnu, invisible
et imaginaire ( « Who is the third who always walks
beside you ? » ), dont il tira le Troisiéme Esprit, cette
tierce instance qui apparait toujours automatique-
ment lorsque deux personnes collaborent.
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Au début, alors que nous réfléchissions encore,
Enno et moi, a la fagon d’aborder William S. Bur-
roughs et Interzone, nous sommes vite tombés
d’accord sur le principe de ne pas suivre la trace
autobiographique qu’il avait laissée dans ses
livres et qui a conduit a faire de tant d’adaptations
de Burroughs de simples esquisses biographiques
d’un personnage culte. Notre intention n’était pas
d’illustrer un recueil d’anecdotes ou les théses
relatives au salut de I'univers qu’il avait proférées
de son vivant. Pas de discours sur I’énergie, mais
toute I'énergie du discours : les mots, le rythme et
les sonorités. Aprés dix ans, je me remis donc a la
lecture de I'ceuvre de Burroughs, pour y découvrir,
au-dela de ses explosions, rébellions, adjurations,
plaintes et remarques acérées, un ton qui m’avait
autrefois échappé : une mélancolie qui, d’abord
sous-jacente, se faisait entendre de plus en plus
clairement avec I'age.

En abordant Interzone, nous ne savions pas ce qui
devait nous attendre pendant prés de deux années
de travail. Alors qu’Enno Poppe esquissait ses so-
norités et I'ensemble de la dramaturgie, j’échafau-
dais des paysages et recherchais des motifs. Les
propositions de textes que je lui soumettais pas-
sérent bientot de I'un a l'autre, tout a tour remode-
lées, biffées ou complétées. L’association du travail
musical et du travail textuel se manifestait parfois a
travers des questions relatives au nombre de sylla-
bes d’un vers ou a la répartition des voyelles et des
consonnes. Nous remarquames alors que, bien que
travaillant dans des domaines différents, nous avi-
ons la méme conception de la démarche a suivre.
Au cours d’un processus de création, il arrive que
I’on fasse basculer des pans entiers de la construc-



tion dés qu’une nouvelle perspective se dessine, un
ample motif se voyant réduit a I'espace d’un mo-
ment fugitif. Le décalage d’un seul élément influe
sur 'ensemble de la dramaturgie, sur le plan musi-
cal tout comme au niveau du texte. Et pourtant, les
cauchemars qui nous assaillent, lorsque le sol se
dérobe momentanément sous nos pieds, sont sans
cesse compensés par I'ivresse qu’on ressent a tout
voir se remettre en mouvement.

« Nobody speaks. But inside they are talking, | sup-
pose, like me. Human voices - the last thing | could
stand right now ». Omar parle et Anne filme sa bou-
che tandis qu’Enno et moi dressons I'oreille. Ce que
nous avons écrit, les mots comme les notes, se mé-
tamorphose a nouveau tout au long de la réalisation
du projet. Pendant I'enregistrement du prologue,
Omar saute une ligne, s’en rend compte et reprend
la phrase. Curieusement, il a précisément sauté un
passage qui m’avait moi-méme mis un peu mal a
I'aise alors que je I'écrivais, sans que j’aie pu dire
pourquoi. Et maintenant, la preuve en est faite : ce
passage n’a pas résisté a I’épreuve du feu, il sera
éliminé. Peut-étre ces mots ne convenaient-ils pas
au personnage. Car si ce personnage vit quelque
part, c’est dans la voix et nulle part ailleurs.

Enno Poppe

Wurde am 30.12.1969 in Hemer im Sauerland ge-
boren. Er studierte Dirigieren und Komposition an
der Hochschule der Kiinste Berlin, u.a. bei Friedrich
Goldmann und Gosta Neuwirth. Weiterfiihrende
Studien im Bereich Klangsynthese und algorith-
mische Komposition.

Seit 1998 ist er musikalischer Leiter des ensemble
mosaik; im selben Jahr erhielt er den Boris-
Blacher-Preis flr Geléschte Lieder. 2001 erhielt
er den Kompositionspreis der Stadt Stuttgart fur
Knochen, 2001 den Forderpreis der Ernst-von-
Siemens-Musikstiftung gemeinsam mit dem en-
semble mosaik, 2002 den Busoni-Preis der Berliner
Akademie der Klnste. 2002/03 war er Stipendiat
der Akademie Schloss Solitude. 2004 folgte der
Forderpreis der Ernst-von-Siemens-Musikstiftung,
2005 der Schneider-Schott-Musikpreis, 2006 der
Férderpreis Musik der Akademie der Kiinste Berlin.
2002-2004 war er Lehrbeauftragter fir Komposition
an der Hochschule fir Musik ,Hanns Eisler Berlin.

Enno Poppe was born on December 30, 1969, in
Hemer, Sauerland, Germany. He studied conducting
and composition at the Hochschule der Kiinste Ber-
lin, with Friedrich Goldmann and Gosta Neuwirth,
among others. Further studies of sound synthesis
and algorithmic composition. Since 1998 he has
been musical director of ensemble mosaik; that
same year he won the Boris-Blacher-Preis for his
Geléschte Lieder. In 1999 he was invited to the
Boswil composers seminar; in 2001 he received a
stipend from the Wilfried-Steinbrenner-Stiftung. In
2001 he was awarded the composition prize of the
City of Stuttgart for Knochen, in 2001 he received
the Forderpreis of the Ernst-von-Siemens-Musik-
stiftung, together with the ensemble mosaik, and in
2002 the Busoni-Preis of the Akademie der Kiinste
in Berlin. In 2002-3 he received a stipend from the
Akademie Schloss Solitude. In 2004 he received
the Forderpreis of the Ernst-von-Siemens-Musik-
stiftung, in 2005 the Schneider-Schott-Musikpreis,
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and in 2006 the Forderpreis Musik of the Akademie
der Kunste in Berlin.

In 2002-4 he was lecturer in composition at the
Hochschule fiir Musik “Hanns Eisler” in Berlin.

Enno Poppe est né le 30 décembre 1969 dans le
Sauerland, en Allemagne. Il étudie la direction d’or-
chestre et la composition a I’'Ecole supérieure des
Arts de Berlin, chez Friedrich Goldmann et Gosta
Neuwirth. Il poursuit ses études dans le domaine
de la synthése sonore et de la composition algo-
rithmique.

Depuis 1998, Enno Poppe est directeur musical de
I’ensemble mosaik et recoit cette méme année le
Prix Boris-Blacher-Preis pour ses Geléschte Lieder.
2001 : boursier de la Fondation Wilfried-Stein-
brenner et Prix de Composition de la Ville de
Stuttgart pour Knochen, ainsi que Prix d’en-
couragement de la Fondation musicale Ernst-von-
Siemens, conjointement avec I'ensemble mosaik.
2002 : Prix Busoni de I’Académie berlinoise des
Arts. 2002-2003 : boursier de I’Académie Schloss
Solitude. 2004 : Prix d’encouragement de la Fon-
dation musicale Ernst-von-Siemens. 2005 : Prix
Schneider-Schott. 2006 : Prix d’encouragement de
I’Académie berlinoise des Arts.

2002-2004 : chargé de cours de composition a
I'Ecole supérieure de Musique « Hanns Eisler » de
Berlin.

Marcel Beyer

Wurde 1965 in Tailfingen/Wrttemberg geboren, ist
in Kiel und in Neuss aufgewachsen, lebte bis 1996
in K&In — seitdem in Dresden.
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1987 bis 1991 Studium der Literaturwissenschaften
in Siegen, Magister (AbschluBarbeit: Friederike
Mayrécker. Eine Bibliographie 1946 — 1990. Frank-
furt/M. etc. Peter Lang 1992). 1987 bis heute Zu-
sammenarbeit mit Norbert Hummelt: Auftritte,
Video- und Audiocasetten, Gemeinschaftstexte,
Ubertragungen. 1988 Einrichtung des Friederike
Mayrocker Archivs der Wiener Stadt- und Landes-
bibliothek. 1989 bis 2000 Herausgeber der Reihe
,Vergessene Autoren der Moderne“, gemeinsam
mit Karl Riha. 1992 bis 1998 Mitarbeit bei Spex.
1998 gemeinsam mit Kathrin Achinger (Stimme)
und Matthias Arfmann (Ton) Projekt zu Brion Gysin.
Gastdozenturen, Vortragsreisen, writer in residence
(London, Warwick, New York, Leipzig, Bamberg,
Tokyo, Kobe, Raketenstation Hombroich).

Marcel Beyer was born in Tailfingen/Wirttemberg in
1965, grew up in Kiel and Neuss, lived in Cologne
until 1996, and in Dresden since then.

From 1987 until 1991 he studied literature in Siegen,
gaining an MA  (dissertation: ,Friederike
Mayrécker. Eine Bibliographie 1946 - 1990°.
Frankfurt am Main etc. Peter Lang 1992). Col-
laborations with Norbert Hummelt since 1987: per-
formances, video and audio cassettes, joint texts,
translations. 1988 establishment of the Friederike
Mayrocker Archiv in the Wiener Stadt- und Landes-
bibliothek [Vienna City and County Library]. From
1989 until 2000 co-editor of the series Vergessene
Autoren der Moderne [Forgotten Writers of Moder-
nity] with Karl Riha. From 1992 until 1998 collabora-
tion with Spex. 1998 joint project on Brion Gysin
with Kathrin Achinger (voice) and Matthias Arfmann
(sound). Guest lectureships, reading trips, writer in



residence (London, Warwick, New York, Leipzig,
Bamberg, Tokyo, Kobe, Hombroich rocket station).

Marcel Beyer est né en 1965 a Tailfingen, dans le
land de Wirttemberg. Aprés avoir grandi a Kiel et a
Neuss, il a vécu a Cologne jusqu’en 1996, et habite
depuis lors a Dresde.

De 1987 a 1991, études de littérature a Siegen et
dipldme de maitrise (sujet de mémoire : Friederike
Mayrécker. Une bibliographie 1946 — 1990. Franc-
fort-sur-le-Main, Peter Lang 1992). De 1987 a
aujourd’hui, collaboration avec Norbert Hummelt :
prestations en public, cassettes vidéo et audio,
textes communs, transcriptions. En 1988, créa-
tion des archives consacrées a Friederike May-
récker a la Bibliotheque municipale et régionale de
Vienne. De 1989 a 2000, il publie avec Karl Riha la
collection «Vergessene Autoren der Moderne ».
De 1992 a 1998, il collabore a la revue Spex.
1998 : coopération avec Kathrin Achinger (voix) et
Matthias Arfmann (son) dans le cadre d’un projet
consacré a Brion Gysin. Professeur associé, tour-
nées de conférences, auteur en résidence (Lon-
dres, Warwick, New York, Leipzig, Bamberg, Tokyo,
Kobe, ancienne base de missiles de Hombroich).

Omar Ebrahim

Wurde 1964 als Chorknabe der neu errichteten Ka-
thedrale von Coventry aufgenommen und begann
in der Folge sein Gesangsstudium an der Guildhall
School of Music and Drama. Seine friihen Lehrjahre
absolvierte er an der Royal Shakespeare Company
und im Glyndebourne Chor. Er wirkte sowohl als

Sanger als auch als Sprecher in vielen zeitgends-
sischen Opern- und Konzertaufflihrungen mit. Omar
Ebrahim arbeitet u.a. regelmaBig mit dem Ensemble
Modern, dem Ensemble InterContemporain und der
London Sinfonietta zusammen.

Als Sprecher war er u.a. in Schonberg’s Ode an
Napoleon, dem Uberlebenden aus Warschau und
Henzes Raub der Medusa zu horen.

Omar Ebrahim became a chorister at the newly built
Coventry Cathedral in 1964 and his subsequent ex-
posure to the vibrant cultural life led him to study
singing at the Guildhall School of Music and Dra-
ma. He served his performing apprenticeship at the
Royal Shakespeare Company and in the Glynde-
bourne chorus. He has been involved with many
contemporary opera and concert performances.
As an actor he has performed Schoenberg‘s Ode to
Napoleon, most recently with the Salzburg Came-
rata during the Salzburg Festival, and Strauss's
melodrama on Tennyson‘s Enoch Arden for IRCAM
in Paris and A Survivor from Warsaw (Schoenberg)
and The Raft of the Medusa (Henze) with BBC Sym-
phony Orchestra.

Jeune choriste dans la toute nouvelle Cathédrale
de Coventry en 1964, Omar Ebrahim poursuit des
études de chant a la Guildhall School of Music and
Drama. Il a fait son premier apprentissage a la Royal
Shakespeare Company et dans le chceur de I’Opéra
de Glyndebourne. Il a participé en tant que chan-
teur et en tant que récitant a de nombreux opéras
contemporains, en version scéniqgue comme en
version de concert. Omar Ebrahim se produit ré-
gulierement aux coétés, entre autres, de 'Ensemble
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Modern, avec I'Ensemble InterContemporain et le
London Sinfonietta.
Il a participé comme récitant a des productions tel-

Jonathan Stockhammer

Der 1969 in Los Ange-
les geborene Dirigent
Jonathan Stockham-
mer ist einer der viel-
seitigsten  Dirigenten
der jungeren Gene-
ration und hat sich
mit seiner individu-
ellen  Klangsprache
in der Welt der Oper,
der klassischen Sym-
phonik und der inter-
nationalen zeitgends-
sischen Musikszene
einen Namen ge-
macht. Er hat mit so renommierten Klangkérpern
wie Los Angeles Philharmonic, Opéra National
de Lyon, Finnish Radio Symphony Orchestra, En-
semble Modern und dem Niederlandischen Radio-
Sinfonieorchester gearbeitet.

In der Saison 2006/2007 gibt er unter anderem sei-
ne Deblts mit dem Radio-Sinfonieorchester Stutt-
gart des SWR, dem Deutschen Symphonie-Orches-
ter Berlin sowie Sydney Symphony Orchestra. Mit
der Opera National de Lyon und Dusapins Faustus
ist er im November 2006 am Theatre du Cha-
telet in Paris zu Gast und wird im April/Mai 2007
Eine Florentinische Tragédie von Zemlinsky und

les que I'Ode a Napoléon et Un survivant de Var-
sovie de Schoenberg et Le Radeau de la Méduse
de Henze.

Luci mie traditrici von Sciarrino in Lyon leiten.

Born in Los Angeles in 1969, conductor Jonathan
Stockhammer is one of the most versatile conduc-
tors of the younger generation and combines an al-
ready broad experience in the field of contemporary
music with a unique and impassioned approach to
the classical symphonic and opera repertoire. He
has worked with such renowned orchestras and op-
era companies such as Los Angeles Philharmonic,
Opéra National de Lyon, Finnish Radio Symphony
Orchestra, Ensemble Modern and Netherlands Ra-
dio Symphony Orchestra.

In the season of 2006/2007, Jonathan Stockhammer
will make his debuts with the SWR Radio Symphony
Orchestra Stuttgart, Deutsches Symphonie-Orches-
ter Berlin as well as Sydney Symphony Orchestra.
With the Opera National de Lyon and Dusapins
Faustus, he will appear in November 2006 at Theatre
du Chatelet in Paris, and in April/May 2007, he will
conduct Eine Florentinische Tragédie by Zemlinsky
and Luci mie traditrici by Sciarrino in Lyon.

Né en 1969 Los Angeles, Jonathan Stockhammer
est I'un des chefs d’orchestre les plus éclectiques
de la nouvelle génération. A travers un langage so-
nore trés personnel, il a su se faire un nom dans
le monde de I'opéra et de la musique classique



symphonique, tout autant que dans I'univers de
la musique contemporaine internationale. Il a déja
travaillé avec des ensembles aussi renommés que
le Los Angeles Philharmonic, I'Opéra National de
Lyon, I'Orchestre symphonique de la Radio finlan-
daise, 'Ensemble Modern et I’Orchestre sympho-
nique de la radio néerlandaise. Au cours de la sai-
son 2006/2007, il fait entre autres ses débuts avec
I’Orchestre symphonique de la SWR de Stuttgart,
le Deutscher Symphonie-Orchester de Berlin et le
Sydney Symphony Orchestra. Avec I’Opéra natio-
nal de Lyon, il se produit & Paris en novembre 2006
au Théatre du Chatelet dans le Faustus de Dusapin,
et dirigera a Lyon en avril-mai 2007 Une Tragédie
florentine de Zemlinsky ainsi que Luci mie traditrici
de Sciarrino.

Neue Vocalsolisten

Sie sind Forscher, Entdecker, Abenteurer und Idea-
listen.1984 als Ensemble fur zeitgendssische Vokal-
musik unter dem Dach von Musik der Jahrhunderte
gegrundet, sind die Neuen Vocalsolisten seit dem
Jahr 2000 ein kinstlerisch selbststandiges Kam-
merensemble flir Stimmen. Die sieben Konzert-
und Opernsolisten, vom Koloratursopran Uber den
Countertenor bis zum schwarzen Bass, bringen in
Eigenverantwortung ihre kinstlerische Gestal-
tungskraft in die kammermusikalische Arbeit und in
die Zusammenarbeit mit Komponisten und anderen
Interpreten ein.

They are researchers, discoverers, adventurers
and idealists. The Neue Vocalsolisten established
as an ensemble specializing in the interpretation

of contemporary vocal music in 1984. Founded
under the artistic management of Musik der Jahr-
hunderte, the vocal chamber ensemble has been
artistically independent since the year 2000. Each
of the seven concert and opera soloists, with a col-
lective range reaching from coloratura soprano over
countertenor to “basso profondo”, shapes the work
on chamber music and the co-operation with the
composers and other interpreters through his/ her
distinguished artistic creativity.

lls sont tout a la fois chercheurs, explorateurs,
aventuriers et idéalistes. Ensemble de musique vo-
cale contemporaine fondé en 1984 sous la banniére
de « Musik der Jahrhunderte », les Neue Vocal-
solisten sont depuis 2000 un ensemble de musi-
que de chambre vocale parfaitement autonome sur
le plan artistique. Les sept solistes de concert ou
d’opéra, dont la tessiture s’étend de la soprano co-
loratur a la basse profonde en passant par la hau-
te-contre, assument pleinement leur potentiel de
création, I'appliquant aussi bien a leur travail sur la
musique de chambre qu’a une collaboration étroite
avec des compositeurs ou d’autres interprétes.

ensemble mosaik

Das ensemble mosaik entstand 1997 aus einer In-
itiative junger Instrumentalisten und Komponisten
in Berlin. Sein Interesse gilt der Vielfalt asthetischer
Konzepte und Erscheinungsformen in der zeitge-
nossischen Musik. Um dabei den einzelnen Werken
im Sinn einer zeitgendssischen Auffiihrungspraxis
gerecht zu werden, arbeitet das Ensemble in engem
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Austausch mit den Komponisten. Dabei bildet die
Zusammenarbeit mit jingeren, noch unbekannten
Kunstlern einen deutlichen Schwerpunkt. Das En-
semble spielte zahlreiche Urauffiihrungen, darunter
viele Kompositionen, die fir das Ensemble ge-
schrieben wurden. Enno Poppe ist seit 1998 als
Dirigent Ensemblemitglied.

Das ensemble mosaik trat bei zahlreichen natio-
nalen und internationalen Festivals flir zeitgends-
sische Musik auf. Es spielte u.a. bei musica viva in
Munchen, Musik der Jahrhunderte in Stuttgart und
bei den Donaueschinger Musiktagen, in Berlin bei
der 18. Musikbiennale, der MaerzMusik und regel-
maBig beim Festival UltraSchall und der Klangwerk-
statt Berlin.

2001, 2002 und 2004 erhielt das Ensemble einen
Forderpreis der Ernst-von-Siemens-Stiftung.

The ensemble mosaik formed in 1997 on the ini-
tiative of young instrumentalists and com-posers
in Berlin. Its interest centers on the variety of aes-
thetic concepts and manifestations represented
in contemporary music. In order to do justice to
the individual works in the sense of a contempo-
rary performance practice, the ensemble works
in close exchange with composers. Collaboration
with younger, still unknown artists is thus one clear
focus. The ensemble has performed numerous
premieres, including many compositions that were
written for the ensemble. Enno Poppe is ensemble
member since 1998 as a conductor.

The ensemble mosaik has performed at festivals
for contemporary music in Germany and abroad,
as well as at musica viva in Munich, Musik der
Jahrhunderte in Stuttgart, and the Donaueschinger
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Musiktage, and in Berlin at the eighteenth Musik-
biennale, MaerzMusik, and as regular guests at
UltraSchall and Klangwerkstatt Berlin.

In 2001, 2002, and 2004 the ensemble received the
Forderpreis der Ernst-von-Siemens-Stiftung.

L’ensemble mosaik a vu le jour en 1997 sur I'ini-
tiative de jeunes instrumentistes et compositeurs
berlinois. Il s’intéresse avant tout a la diversité des
concepts et formes esthétiques dans la musique
contemporaine. Afin de bien tenir compte de la pra-
tique contemporaine dans I'exécution de chaque
oeuvre, I'ensemble travaille étroitement avec les
compositeurs, notamment avec de jeunes artistes
encore méconnus. L'ensemble a créé de nombreu-
ses oeuvres, parmi les-quelles beaucoup de com-
positions écrites spécialement pour lui.

L’ensemble mosaik s’est produit dans quantité de
festivals nationaux et internationaux de musique
contemporaine ; musica viva (Munich), Musik der
Jahrhunderte (Stuttgart) et Donaueschingen, 18e
Biennale de la Musique (Berlin), MaerzMusik et ré-
gulierement au festival UltraSchall et a la Klangwe-
rkstatt a Berlin.

En 2001, 2002 et 2004, 'ensemble a regu le Prix de
la Fondation Ernst von Siemens.

Samtliche Kunstlerinnen-Biographien unter www.kairos-
music.com /Allartistbiographies at www.kairos-music.com
/ Toutes les biographies des artistes a I'adresse suivante :
www.kairos-music.com

English translation: Wieland Hoban
Traductions francaises : Claude Manac'h
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