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Grido

Komponieren bedeutet für mich jedes Mal, 
wenn schon nicht „ein Problem lösen“, so doch 
mich mit einem Trauma, angstvoll/lustvoll, 
auseinandersetzen und anhand solcher – emp-
fundener und angenommener – kompositions-
technischer Herausforderungen eine klingende 
Situation verursachen, die mir selbst wenn nicht 
neu, so doch fremd ist, und in der ich mich ver-
liere und so erst recht mich wiederfinde. Das 
klingt gewiss sehr privat, aber jenes „Problem“, 
jenes „Trauma“ verkörpert immer wieder auf 
andere Weise die kategorische Frage nach der 
Möglichkeit einer authentischen Musik in einer 
Situation, wo dieser Begriff kollektiv verwaltet 
scheint und durch seine Ubiquität und totale 
Verfügbarkeit in einer von „Musik“ (= auditiv 
inszenierter Magie für den Hausgebrauch) 
überschwemmten, saturierten und durch stan-
dardisierte Dienstleistung stumpf gewordenen 
Zivilisation fragwürdig geworden ist. Jene Pro-
blematik und jene Fragwürdigkeit ist eine – un-
bewusst erkannte und verdrängte – Realität, sie 
ist die Außenseite unserer, nicht weniger realen 
– verdrängbaren aber auch erkennbaren – inne-
ren Sehnsucht nach befreiten Räumen für den 
wahrnehmenden Geist: nach „neuer“ Musik. 
Mein drittes Streichquartett reagiert auf diese 
Aspekte sozusagen unter erschwerten Bedin-
gungen, denn in zwei vorangegangenen Ar-
beiten für dieselbe gute, alte, ehrwürdige und 
traditionsbeladene Besetzung habe ich, gewiss 
unter anderen inneren Voraussetzungen und 
jedes Mal mit einem anderen Erfahrungshinter-

grund, mich diesem Bewältigungsspiel aus-
gesetzt. Der Gran Torso aus dem Jahre 1971 und 
der Reigen Seliger Geister von 1989 markierten 
Wendepunkte in meiner kompositorischen 
Praxis. In Gran Torso exemplifizierte ich einen – 
meinen – Materialbegriff, der, statt sich an inter-
vallisch-rhythmisch-timbrischen Bedingungen 
zu orientieren, von der konkreten Energie bei 
der Klanghervorbringung ausging und den ich 
damals – provisorisch, aber bis heute unrevi-
diert – als „musique concrète instrumentale“ 
etikettierte, wobei ich aus dem Streichquartett 
einen sechzehnsaitigen Spielkörper machte, 
der –klingend, rauschend, behaucht, gepresst 
– mit seiner Körperlichkeit auf Traktierungen 
reagierte, in denen das traditionelle Spiel nur 
eine spezifische Variante des Umgangs mit 
dem Apparat darstellte. Mein zweites Quartett, 
der Reigen, 18 Jahre später, konnte nur dadurch 
darüber hinausgehen, dass es eine einzige der 
damals entwickelten Spielweise focussierte, 
nämlich diejenige des drucklosen Flautato-
Spiels, bei welchem Töne eher als Schatten von 
Geräuschen (oder umgekehrt Geräusche bzw. 
tonloses Rauschen als Schatten von interval-
lisch präzise kontrollierten Tönen und Sequen-
zen) fungieren, eine Focussierung, das heißt 
Verfeinerung und vielfache Abwandlung, die 
ihrerseits sich ins diametral Entgegen-gesetzte, 
in Pizzicato-Landschaften, quasi rückwärts 
abgespielten Aufnahmen von abrupt crescen-
dierenden Bogenschwüngen, transformierte, 
wobei sich tatsächlich eine andere bzw. anders 
gepolte Klang- und Ausdruckswelt auftat. Mit 
diesen beiden Werken meinte ich das „Trauma 
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Streichquartett“ bewältigt zu haben, zumal ich 
ziemlich genau auf halbem Wege zwischen die-
sen beiden Arbeiten, nämlich 1980 in meiner 
Tanzsuite  mit Deutschlandlied, einer Art Konzert 
für Streichquartett und Orchester, mich mit die-
ser Formation ebenfalls beschäftigt hatte. 
Und jetzt? Was macht Robinson Crusoe, wenn er 
seine (seine?) Insel erschlossen glaubt? Wird er 
erneut sesshaft, kehrt im selbst eingerichteten 
Ambiente zur bürgerlich-behaglichen Lebens-
weise zurück? Sollte er das Errichtete heroisch 
wieder niederreißen, sollte er sein Nest verlas-
sen? Was macht der Wegsuchende, wenn er 
bereits sich Wege durchs Unwegsame gebahnt 
hat?? 
Er stellt sich bloß und schreibt sein „Drittes 
Streichquartett“... Denn der selbstgefällige 
Schein trügt: nichts ist erschlossen ... „Wege“ 
in der Kunst führen nirgendwo hin und schon 
gar nicht zum „Ziel“. Denn dieses ist nirgends 
anderswo als hier – wo das Vertraute nochmals 
fremd wird, wenn der kreative Wille sich daran 
reibt – und wir sind blind und taub. 

Helmut Lachenmann

dem Arditti-Quartett (Graeme Jennings, Rohan de Saram, 
Irvine Arditti, Dov Scheindlin) gewidmet. Kompositions-
auftrag des Melbourne International Festival, des WDR, des 
IRCAM/Centre Pompidou, der Salzburger Festspiele und der 
Internationalen Musikfestspiele Luzern. UA: Arditti String 
Quartet, Melbourne 2.11.2001 (revidierte Fassung: Arditti 
String Quartet, Witten 27.4.2002).

Reigen seliger Geister

Reigen seliger Geister - Wahrnehmungsspiel: 
Töne „aus der Luft gegriffen“ - „Luft“ aus den Tö-
nen gegriffen. Nach dem Abenteuer in meinem 
ersten Streichquartett Gran Torso mit exterrito-
rialen Spielformen am Instrument - heute längst 
von anderen touristisch erschlossen - hier der 
Rückgriff auf Intervallkonstellationen („Text“) 
als „Fassade“, als „Vorwand“ („prétexte“), um bei 
deren Realisation die natürlichen akustischen 
Ränder des hervorgebrachten Tones, seiner tim-
brischen Artikulation, seiner Dämpfung, beim 
Verklingen, beim Stoppen der schwingenden 
Saiten (zum Beispiel auch die Veränderung des 
Geräuschanteils beim Wandern des Bogens 
zwischen Ponticello und Tasto) durch die „tote“ 
Tonstruktur hindurch zum lebendig gemachten 
Gegenstand der Erfahrung zu machen.
So wurden spieltechnisch bestimmte Aktions-
felder inszeniert, verwandelt, verlagert, ver-
lassen, verbunden. Das Pianissimo als Raum 
für ein vielfaches Fortissimo possibile der un-
terdrückten Zwischenwerte: Figuren, die mit 
verlagertem Bogenstrich im tonlosen Rauschen 
verschwinden oder auftauchen, das Pizzicato-
Gemisch, das trotz seines flüchtigen Verklingens 
dennoch vorzeitig teilweise gedämpft, „ausge-
filtert“ wird. Wenn man so will: ein Plädoyer der 
Phantasie für des Kaisers neue Kleider. 

Helmut Lachenmann

dem Arditti Quartett (Irvine Arditti, David Alberman, Levine 
Andrade, Rohan de Saram) gewidmet. Kompositionsauftrag 
des Festival d‘Automne à Paris und der Foundation „Total“ 
pour la Musique. UA: Arditti String Quartet, Genf 4.6.1989
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Gran Torso

Gran Torso, 1971/72 komponiert und 1978 revi-
diert, gehört mit Air, Kontrakadenz, Pression und 
Klangschatten zu einer Werkreihe, deren Materi-
albegriff sich von der Konvention zu lösen ver-
sucht, indem er statt vom Klang von den mecha-
nischen und energetischen Bedingungen bei 
der Klang-Erzeugung ausgeht und von dort 
strukturelle und formale Hierarchien ableitet. 
Klar ist, daß ein solcher Ausbruchsversuch nicht 
einfach „gelingt“: Der Apparat, die vorgege-
benen Mittel, der Klangkörper selbst als Ver-
körperung von Konventionen sträuben sich (die 
verfremdeten Spieltechniken markieren nur die 
Spitze eines Eisbergs von tiefgehenden Wider-
sprüchen, wo der bürgerliche Künstler sich am 
eigenen Schopf aus dem Graben ziehen möch-
te). Hinter solcher Auseinandersetzung aber und 
darin zugleich steht ein Anspruch ästhetischer 
Prägnanz, ein Angebot, wenn man so will, von 
Schönheit, die sich nicht abfindet. „Torso“ heißt 
das Stück deshalb, weil all die strukturellen Be-
reiche, die berührt werden, deutlich die Mög-
lichkeit in sich tragen, selbständig in sich weiter 
fortentwickelt zu werden. Auf diese Möglich-
keit, die jeglichen realistischen Rahmen einer 
Aufführung im Konzert sprengen würde (wo es 
doch seine Wirkung tun soll), wird gleichsam 
„widerstrebend“ verzichtet: deshalb Gran Torso.

Helmut Lachenmann

Italo Gomez und der Società Cameristica Italiana gewidmet. 
Kompositionsauftrag Radio Bremen. UA: Società Cameristica 
Italiana, Bremen 6.5.1972 (revidierte Fassung: Berner Streich-
quartett, Witten 23.4.1978)
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niken  nicht extrem erweitert und ausdifferen-
ziert würden, was vor allem bei Streichinstru-
menten möglich ist, von denen bei Lachen-
mann eine ganze neue Topographie entworfen 
wird – die Spieler haben sich einzuarbeiten in 
eine Trennung und Neu-Kombinierung der Ak-
tionen von linker und rechter Hand, auf abge-
stufte Arten der Dämpfungen, in ein Spiel mit 
den Haaren des Bogens allein, die auf die Saite 
drücken, ein Spiel auf Korpus, Wirbel, Zarge, 
oberstem Teil des Griffbretts, auf Aktionen, die 
den Geräusch– und Tonhöhenanteil immer an-
ders mischen, wie etwa der Halbflageolettgriff, 
der „eine verschleierte, quasi entmaterialisierte, 
kaum wahrnehmbare Tonhöhenfärbung des 
dominierenden Streichgeräuschs“ produziert.
Was dem ersten Anschein nach wie eine plau-
sible und begeisternde Erweiterung erscheint, 
birgt aber auch Widersprüche und Hürden, 
von denen Lachenmann gerade bezüglich auf 
Gran Torso sprach: „Wieweit gefährdet poly-
phones Ordnungsdenken die haptische Prä-
senz, was geschieht mit der vielleicht lästigen 
Quintenstimmung der Instrumente, jetzt, wo 
sie zu ‚Geräten’ werden wollen, was ist unterm 
geänderten Blickwinkel ein Tremolo, was ein 
Aufstrich oder Abstrich?“ Vielleicht schien es 
dem Komponisten also nicht sofort möglich, 
die fantasievolle Entfesselung von Geräusch 
und Klang, wie sie im Orchester seit Berlioz und 
Mahler angelegt war, auf die tabubeladene Gat-
tung des Streichquartetts zu übertragen, dem 
Gefilde der durchbrochenen Arbeit, weshalb er 
dieses Werk immer wieder als „Eisberg“, „Torso“ 
oder „Ruine“ bezeichnete. 

Gran Torso, schrieb Lachenmann einige Jahre 
nach der Komposition des Stücks, gehört zu 
„einer Werkreihe, deren Materialbegriff sich von 
der Konvention zu lösen versucht, indem er statt 
vom Klang von den mechanischen und energe-
tischen Bedingungen bei der Klang-Erzeugung 
ausgeht und von dort strukturelle und formale 
Hierarchien ableitet“. Dies ist zugleich eine 
Definition der musique concrète instrumentale, 
die sich weniger mit akustischen Instrumenten 
elektronischer Geräusch-Musik annähern, als 
ein strukturelles Denken auf Aktions-oder 
Klangfarben-Kategorien wie „reiben“, „pres-
sen“, „zupfen“, „stoßen“, „perforieren“ anwen-
den will. In Gran Torso zeigt „der Bogenstrich 
nicht mehr in erster Linie ein intervallisch bezo-
genes Klangereignis an, sondern das Moment 
der Friktion bei Erzeugung von Klang“. Dieser 
„bewußtgemachte Bogendruck“ hat aber auch 
eine thematische Funktion, da das „Drücken“
nun dieselbe Rolle spielt wie einst ein melo-
disches Motiv oder ein Leit-Rhythmus, d.h. er 
kann abgeändert, variiert, in ein Koordinaten-
system von Ähnlichkeiten und Oppositionen 
gestellt werden. Ein Pizzikato und ein Col legno 
battuto sind so für Lachenmann „Varianten 
desselben Impulsprinzips“; sie werden weiter-
hin „verwandt gemacht“, wenn „nachhallende 
Flageoletts“ hinzukommen, und sind also wie-
derum „beziehungsvoll trennbar“. 
Dieses Thematisieren des Konkreten geriete 
schnell an seine Grenzen, wenn die Spieltech-

Gran Torso, Grido,
Reigen seliger Geister
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Kann zudem der Hörer ein motivisches Arbeiten 
mit Geräuschen nachvollziehen, oder beschrei-
ben Lachenmanns poetische und gewandte 
Beschreibungen seiner musique concrète in-
strumentale nur ein Angebot oder ein Ideal, das 
eher die Analyse, nicht unsere Wahrnehmung 
(selbst die konzentriertere eines Streichquar-
tetts, selbst die auf Lachenmann eingeübte) 
einholen kann? Auf jeden Fall wird der Hörer 
sich einerseits knapp unterhalb dieses Ideals 
halten können, indem er intermittierend Reime 
wahrnimmt, die die Möglichkeit einer neuen 
Zuordnung ermöglichen, z.B. die Gemeinsam-
keit eines stark gepressten Klangs und eines 
„normalen“ Tremolos, dessen wütender Cha-
rakter plötzlich hervortritt; andererseits ober-
halb der gebrochenen Geräusch-Arbeit, indem 
er der Formanlage folgt, die bei Lachenmann 
immer äußerst fasslich ist. In Gran Torso, nach 
eröffnenden Fragmenten, die wie Einfälle in das 
Neuland wirken, folgt eine lange Sequenz aus 
aggressiv gepressten und knirschenden Klän-
gen, die dann erstickt und geröchelt klingen 
und schließlich in einer langen Passage ver-
sinken, wo in einer „schreibenden“ Bewegung 
über den Corpus des Cellos gerieben wird, zu 
einem verhaltenen Flautato der Bratsche und 
Atemgeräuschen der beiden Geigen. Diese 
vierstimmige Invention über ein Quasi-Niente 
steht also nicht wie ein banal-poetisches Aus-
schwingen am Ende des Stücks, sondern kommt 
sofort: sie hat das Gewicht eines Seitensatzes, 
der das Ohr umstimmt und der Wahrnehmung 
einen archimedischen Punkt bietet. Auf diese 
radikale Stelle (obgleich von einer „glücklichen 

Leere“) folgt eine zunehmende Belebung, als 
wollte die Musik den Schlaf abschütteln und 
sich wieder die Beine vertreten – Saltato- und 
Balzato-Gesten, immer abgestuft je nach An-
satzstelle und Material, steigern sich zu schar-
renden und gepressten Klängen, die an den 
ersten Teil erinnern, und gefrieren schließlich in 
einer Art Morse-Episode aus Bartok-Pizzicatos, 
die der Komponist paradox als „Knall-Kantilene“ 
bezeichnet.
Ein ebenso deutlicher Bogen ist in Reigen seliger 
Geister komponiert, als Übergang von gestri-
chenen zu gezupften Aktionen, der Bewegung 
der Hand hin zum Griffbrett und von diesem 
weg springend, vom Arco zum Pizzikato. In 
Gran Torso spürt man noch manchmal die Epo-
che – das Insistieren auf dem Fragmentcharak-
ter, das Zerlegen des Materials als Element eines 
„kritischen Komponierens“ (Rainer Nonnen-
mann), die Idee, den Arbeitsprozess zu zeigen 
und nicht zu vertuschen (wie etwa Adornos 
Vorwurf an Wagner lautete), die Versuchung 
einer Musik der Verweigerung –, selbst wenn 
Lachenmann sich meilenweit vom Happening, 
von einem Zerschlagen der Instrumente à la 
Arman oder Nam June Paik hält, auch von der 
Aggressivität des 1.Steichquartetts (1963) von 
Michael von Biel (dem der Titel Torso eher zu-
käme). Reigen hat hingegen etwas subtil ausge-
feiltes, etwas genau getroffenes, und bezeich-
net gewiss einen Höhepunkt in Lachenmanns 
Schaffen.
„Klangtechnisch ist das Werk, als poco a poco 
sich ergänzendes und zugleich transformie-
rendes Kategorienfeld, zunächst bestimmt von
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scharrende Tremolos, und endet mit einem zart 
brummenden und summendem Finale, in das 
immer wieder scharf leuchtende Flageoletts 
hineinblitzen.
Die Anspielung des Titels auf eine Passage aus 
Glucks Orfeo, also eine Oper für die Aristokratie, 
sträubt sich ironisch gegen die Umstände des 
Auftrags, die großen Zweihundertjahresfeiern 
der Französischen Revolution in Paris – sich 
nicht einreihen lassen in pomp and circumstance, 
sondern unterstellen, dass die Révolutions mi-
nuscules (wie ein Titel von Jean Ricardou lautet) 
genauso wichtig sind. Unsere erneuerte und 
entstaubte Wahrnehmung soll hier z.B. anhand 
von sieben Kategorien von Pizzikatos trainiert 
werden, zu denen in dem Quasi-Walzer sechs 
Varianten mit dem Plektrum kommen: konso-
nante Griffe, Naturflageolettgriffe, Flageolette 
die „auf gut Glück“ berührt werden, Risse direkt 
am Steg, feste Griffe so hoch wie möglich und 
Saiten hinterm Steg, so dass ein Weg zu einem 
immer opakeren Klang beschrieben wird.
Der klangliche und spieltechnische Erfindungs-
reichtum von Reigen hat trotzdem einen ent-
schieden musikantischen, heiteren, oder im 
Sinne Schlegels „witzigen“ Charakter, der sich 
von dem Quartett der 70er Jahre auch darin 
unterscheidet, dass traditionelle Objekte wie 
Ganztonskalen, Oktavklänge oder tonale Drei-
klänge aufscheinen und umbeleuchtet werden. 
Mit solchen Dekontextualisierungen arbeitet 
manchmal auch Grido (der Titel „Schrei“ ist zu-
gleich ein Akronym der Anfangsbuchstaben 
der Namen der damaligen Musiker des Arditti-
Quartetts), in dem „das Vertraute nochmals 

dem Gestus des ‚Flautato’-Spiels, dessen aku-
stische Komponenten ausgeleuchtet werden, 
während sich der abgesteckte Klangraum all-
mählich in eine diametral entgegen gesetzte 
Landschaft von unterschiedlich strukturierten 
Pizzikato-Feldern verwandelt“. Man kann da-
bei in etwa folgende Stadien ausmachen: Ein 
„arco flautato“-Feld, das Glissandos einbezieht 
und dann Tonleitern; nach einer Belebung 
(gepresste Klänge, kürzere Glissandos, kurze 
mit der Spannschraube getupfte Dialoge) die 
Thematisierung von Skalen und Arpeggien, 
vermischt mit Trillern und Glissandi, und ein 
„Più mosso“ mit Flautatos und den für Lachen-
mann charakteristischen Raketen-Tönen, die 
wie ein gestopptes Crescendo oder Silben auf 
einem rückwärts ablaufenden Tonband klin-
gen. Ein kontrastreicher Teil mit Durchführung-
scharakter und vielen Tempowechseln führt 
zu einem „Meno mosso“, indem auch die Was-
serscheide liegt: die Pizzikatos treten hervor, 
der Eintritt in die neue Klanglandschaft bringt 
zuerst eine Konfrontation Pizzikato/Col legno 
battuto, eine kleine Serenade mit der Spann-
schraube erscheint, und dann ein Verarbeiten 
von viertönigen Akkorden, für die schließlich 
Plektren verwendet werden: ein faszinierender 
„Quasi-Walzer“ erklingt, wo das Quartett wie 
eine gigantische sechzehnsaitige, eiernde und 
durchdrehende Mandoline klingt, an der sich 
E.T.A. Hoffmann mit Sicherheit ergötzt hätte. 
Nach und nach werden die Tonhöhen verwischt 
und am Steg gespielt. Der letzte Teil erinnert 
zuerst noch einmal an das Arco-Spiel der ver-
lassenen Landschaft, variiert dann gepresste, 
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fremd werden sollte“. Dieses schöpferische 
Verfremden (das Lachenmann als von der 
standardisierenden Medienlandschaft bedroht 
empfindet) bezieht sich nicht nur allgemein 
auf Klänge, die nicht einfach als „zuhanden“ ge-
nommen und herunter geladen werden sollen, 
sondern auch auf die Welt des Streichquartetts, 
die ein drittes Mal neu definiert werden will. 
Die Grundelemente oder Kategorien des Stücks 
könnten auf drei zurückgeführt werden: melo-
dienartige Gebilde (als Linien oder Arpeggien), 
kurze Akzente oder gridi (etwa Pizzikatos oder 
die abgestoppten „Raketentöne“) und Repetiti-
onsfiguren (Tremolos, rasche Sechzehntelsex-
tolen oder auch perforierte Töne, wie z.B. ab 
9’20). Über viele Takte ausgehaltene Liegetöne 
– wie ganz am Schluss – können aber auch als 
sistierte oder übermäßig auseinander  gezo-
gene Repetitionen gehört werden, während 
klassische Durchführungstechniken darin be-
stehen, eine Melodie auf mehrere Instrumente 
in einer Art Hoquetus zu verteilen (ab 6’50), auf 
melodieartige Sequenzen von Akkorden zu er-
weitern (ab 8’), oder in gedrängten Passagen 
alle drei Gestus-Typen wie in einem Strudel zu 
vermischen.
Mit einer chromatisch aufsteigenden Linie be-
ginnt der erste Teil des Quartetts (bis 6’), dessen 
Haupt-Thema die melodieartigen Gestalten bil-
den; er mündet in einen durch Schwebungen 
verfremdeten C-dur Akkord; das dritte Quartett 
zeichnet sich allgemein durch eine intensive 
Verwendung von Vierteltönen aus. Der mittlere
Teil (bis 14’08) hat Durchführungscharakter: 
Melodiefragmente erscheinen als chromatisch 

absteigende oder in Ganztonschritten aufwärts 
steigende, mit oder ohne Oktavverdoppelung, 
die Repetitions-Varianten entfesseln eine Große 
Jagd, ein Topos von Lachenmanns Musik, wobei 
am Ende alle vier Instrumente von homorhyth-
mischen Figuren erfasst werden. Der letzte Teil 
ist ein langsamer, mit einem feierlichen Duktus. 
Er beginnt mit Klängen, die ganz von fern oder 
wie hinter einer Glastür herkommen, die Mu-
sik rollt sich dann des Öfteren in vibrierenden 
Unisonos zusammen, oder imitiert Klänge der 
japanischen Mundorgel Sho, die auch in der 
vorletzten Szene der Oper Das Mädchen mit den 
Schwefelhölzern auftaucht und am Ende von 
Nun imitiert wird. Zum Schluss kommen noch 
kurz zuckende und scharrende Repetitionen 
auf, beißen sich jedoch in der Bratsche auf eine 
Tonhöhe fest und versickern in fast tonlosen 
Klängen.
Die drei Quartette kommentieren sich gegen-
seitig und dazu die Zeit ihrer Entstehungen. 
Gran Torso hatte etwas von einem Erforschen, 
einem Anschneiden, von Streifzügen in das 
kritische Neuland. Reigen weist die Klänge und 
Techniken zwei streng unterschiedenen Land-
strichen zu. Grido hat eine neue Expressivität 
dazu gewonnen – das Land Musik wird frei be-
sungen und gefeiert, wenn auch nie ohne re-
flexive Brechung oder aufweckende Störung –
noch in den Choral am Ende kommt ein scharfer 
Riss hinein, ein Bellen, bevor die Musik zusam-
mensackt.

Martin Kaltenecker
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Grido

For me, composing means, if not “solving a 
problem”, then indeed ecstatically grappling 
with a traumatic dilemma: to confront the tech-
nical challenges of composition – perceived 
and adopted – so as to bring about a resolution. 
While this situation, per se, is not new to me, it 
nonetheless remains alien, for it is in this that 
I lose myself, and in so doing truly find myself 
again. I know that sounds enigmatic, yet in dif-
ferent ways, every “problem”, every “traumatic 
dilemma”, embodies the categorical question 
of the possibility of authentic music. This con-
cept of authenticity has become questionable 
because of mucic’s ubiquity and ready availabil-
ity; administered on a global scale in a civilisa-
tion which has been flooded and saturated by 
music (auditory consumerist magic) and which, 
because it has become standardised, has been 
dulled. That questionability is an unconsciously 
recognisable and suppressed collective reality. 
It is the exterior of our repressible – yet no less 
real – inner longing for liberated space for the 
perceptive soul: for “new” music. 
My 3rd Strinquartett reacts to this situation un-
der even more difficult circumstances. With the 
two preceding works for the same instrumental 
combination, I faced the game of “coming to 
grips”, each time with a different background 
of experience and certainly with different in-
ner preconditions. The Gran Torso (1972) and 
the Reigen Seliger Geister [Roundelay of Blessed 
Souls] (1989) marked turning points in my com-
positional practice. In Gran Torso, I exemplified 

one of my fundamental concepts which, rather 
than orientating itself on the principles of 
interval-rhythm-timbre, proceeded instead on 
the basis of turning concrete energy into sound 
production: a concept which I once provision-
ally labeled “musique concrète instrumentale”. 
From the string quartet, I effectively made a 
16-stringed instrumental body which reacted to 
maltreatment with its corporeality – sounding, 
rustling, breathing, pressing. As such, the tradi-
tional method of playing represented merely a 
specific variation of the overall possibilities with 
the instrument. Eighteen years later, my Second 
Quartet, the “Roundelay”, could only exceed 
these boundaries by focusing on a single, de-
veloped playing technique: the “pressureless 
flautando”, in which notes function more like 
shadows of sound (and vice versa – sound, or 
rather, pitchless murmurs, as shadows of in-
tervallically precise, controlled notes and se-
quences). It was a focusing – that is, a refining 
and manifold modification – which, for its part, 
transformed diametrically opposed countersub-
jects. Using abruptly crescendoing bowing pas-
sages, which virtually sounded like recordings 
played backwards, in pizzicato soundscapes, 
a different or differently clattering world of 
sound and expression actually appeared. With 
both of these works I thought I had overcome 
the “trauma” associated with the string quartet, 
since I had almost reached the exact, middle 
path between the two works; namely, my Tanz-
suite Mit Deutschlandlied (“Dance Suite with 
Song of Germany”) (1980) – a kind of concerto 
for string quartet and orchestra, in which I had 



11

already worked effectively with this instrumen-
tal combination. 
And now? What does Robinson Crusoe do if 
he believes his island to be developed? Does 
he settle down anew, returning in a self-estab-
lished ambience to the lifestyle of bourgeois 
contentment? Should he heroically tear down 
the establishment again? Should he leave his 
nest? For he who seeks the way, what is one to 
do once the path through the impassable has 
been trodden? He reveals himself and writes 
his 3rd Stringquartett, because the appearance 
of self-satisfaction is deceptive. Pathways in art 
don’t lead anywhere and most certainly not to a 
“destination”. For this goal is nowhere else but 
here – where friction between the creative will 
and its processes turns the familiar into the for-
eign – and we are blind and deaf. 
Grido, Shout of Cryin Italian, is a personal dedi-
cation to the present members of the Arditti 
Quartet (Graeme, Rohan, Irvine, Dov). It also 
satisfies a request from Irvine Arditti for me to 
write a louder piece than my two previous quar-
tets. 

Helmut Lachenmann

dedicated to the Arditti Quartet (Graeme Jennings, Rohan 
de Saram, Irvine Arditti, Dov Scheindlin). Commissioned 
by the Melbourne International Festival, WDR, IRCAM/
Centre Pompidou, Salzburger Festspiele and the Interna-
tionale Musikfestspiele Luzern. World Premiere: Arditti
String Quartet, Melbourne 2.11.2001 (revised version: 
Arditti String Quartet, Witten, April 27, 2002)

Reigen seliger Geister

Reigen seliger Geister (“Round dance of blessed 
spirits“) - game of perception: tones „snatched 
from the air“ - Air snatched from the tones. After 
the adventure of my first string quartet, Gran 
Torso, with extra-territorial styles of playing on 
the instruments - these days long since devel-
oped by other tourists in that territory - here the 
recourse to constellations of intervals („Text“) 
as „facade“, as „pretext“, so that through the re-
alisation of the natural acoustic borders of the 
tone produced, the timbre of its articulation, its 
attenuation, when dying away, when stopping 
the vibration of the strings (for example, also the 
alteration of the sound component by shifting 
of the bow between “ponticello” and “tasto”) 
breaking through the „dead“ tonal structure to 
experience the bringing of an object to life. 
Thus fields of action determined by perform-
ance techniques are dramatised, transformed, 
displaced, abandoned, united. The pianissimo 
as the space for a multiple fortissimo possibile 
of repressed intermediate values: figures, which 
in displaced strokes of the bow disappear or 
emerge in toneless sound, the pizzicato med-
ley, which in spite of its transitory dying away 
is still prematurely attenuated, „filtered out“. If 
you will, pleading the vision of the Emperor‘s 
new clothes. 

dedicated to the Arditti Quartet (Irvine Arditti, David Alber-
man, Levine Andrade, Rohan de Saram). Commissioned by 
the Festival d‘Automne à Paris and the Foundation „Total“ 
pour la Musique. World Premiere: Arditti String Quartet, 
Genf, June 4, 1989

Helmut Lachenmann
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Gran Torso

Gran Torso, composed in 1971/72 and revised 
in 1978, belongs along with Air, Kontrakadenz, 
Pression and Klangschatten to a series of works 
which seeks in its material conceptualisation to 
break away from the conventions, in that, rather 
than from sound itself, it develops instead from 
the requirements, mechanical and energetic, of 
the creation of sound, and derives from there 
structural and formal hierarchies. It is clear that 
such an „attempted escape“ cannot be said 
simply to „succeed“: the apparatus, the pre-
determined means, the instruments of sound 
themselves as the embodiment of convention, 
resist (the special performance techniques 
represent only the tip of the iceberg  of much 
deeper contradictions, where the bourgeois 
artist may pull himself by his own hair from the 
grave.) But behind such altercations, and within 
them at the same time, is a claim to aesthetic 
import, an offering, if you will, of beauty, which 
cannot be satisfied. Thus the piece is called „Tor-
so“, because all the structural areas touched on 
clearly contain the potential within themselves 
to develop further. This possibility, which would 
explode any realistic limits for actual concert 
performance (which is after all where it should 
have its effect), is simultaneously reluctantly re-
linquished: thus Gran Torso.

Helmut Lachenmann

dedicated to Italo Gomez and the Società Cameristica Itali-
ana. Commissioned by the Radio Bremen. World premiere: 
Società Cameristica Italiana, Bremen 6.5.1972 (revised ver-
sion: Berner Streichquartett, Witten, April 23, 1978) 

Gran Torso, wrote Lachenmann several years 
after composing the piece, is part of “a series 
of works, whose material concept  attempts to 
free itself from the conventional in being based 
on the sound of mechanical and energetic con-
ditions in its tonal production and in deriving 
structural and formal hierarchies from them.” 
This is, at the same time, a definition of musique 
concrète instrumentale, which is less an ap-
proach to electronic noise-music using acoustic 
instruments than the use of structural thinking 
in action or timbre categories such as grating, 
pressing, plucking, pushing and perforating. In 
Gran Torso, “the stroke of the bow is no longer 
primarily a sound experience related to the in-
terval but rather the moment of friction in the 
production of sound.” But this “conscious pres-
sure on the bow” also has a thematic function, 
because the “pressing” now plays the same role 
as once did a melodic motif or a central rhythm, 
i.e., it can be altered, varied or placed in a sys-
tem of coordinates of similarities and opposi-
tions. Thus for Lachenmann a pizzicato and a col 
legno battuto are “variants of the same principal 
of impulse”; they are still “made to relate to each 
other” when “reverberant harmonics” join them 
and are thus also “suggestively separable”. 
This thematisation of the concrete quickly ar-
rives at its limits unless performing techniques 
are widened to the extremely differentiated, 
which is primarily possible with stringed in-
struments. Here Lachenmann has created a 

Gran Torso, Grido,
Reigen seliger Geister
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completely new topography: the players have 
to familiarise themselves with separating and 
combining in new ways the actions of the left 
and right hands and differentiated kinds of mut-
ing in playing with the hair of the bow alone, 
pressing on the string, playing on the body, 
tuning-pegs, ribs, the uppermost part of the 
fingerboard, with actions that constantly mix 
in different ways the share of noise and pitch, 
such as the use of artificial harmonics, which 
produces “a veiled, virtually dematerialised and 
hardly perceptible colouration of the dominant 
string sound.”
What at first appears to be a plausible and in-
spiring extension also entails contradictions 
and obstacles, of which Lachenmann refers spe-
cifically to in Gran Torso: “To what extent does 
polyphonic organisational thinking threaten 
the haptic presence; what happens to the per-
haps annoying tuning of the instruments in 
fifths now that they are trying to become ‘de-
vices’, given this altered point of view; what is a 
tremolo, an up-bow or a down-bow?” Perhaps 
the composer did not immediately think it pos-
sible to transfer to the string quartet with all 
its related taboos the imaginative unleashing 
of noise and sound as used in orchestras since 
the time of Berlioz and Mahler. It thus became 
a field of ruptured endeavour, which is why he 
has repeated referred to this work an  “iceberg”, 
“torso” or “ruin”. 
In addition, can the listener comprehend a mo-
tivic working with noises? Or do Lachenmann’s 
poetic and agile descriptions of his musique 
concrète instrumentale only describe an offer 

or an ideal that our analysis can comprehend 
better than our perception (even the more con-
centrated perception of a string quartet that 
is experienced with Lachenmann)? In any case 
the listener will fall slightly short of this ideal 
in perceiving intermittent rhymes that make 
possible a new classification, for example, the 
common ground of a sharply pressed sound 
and a “normal” tremolo of a suddenly emerging 
character; while on the other hand the percep-
tion will extend beyond that of broken noise in 
that the listener can follow Lachenmann’s form, 
which is also easily comprehensible. Following 
the opening fragments, which sound like an 
invasion of new land, Gran Torso offers a long 
sequence of aggressively pressed and grinding 
sounds, which then begin to sound suffocated 
and rattled before they finally sink into a long 
passage, where the body of the cello is rubbed 
in a “writing” movement to a restrained flautato 
in the viola and breathing noises in the two vio-
lins. This four-part invention over a quasi-niente 
thus does not come like a banal-poetic fade out 
at the end of a piece but rather immediately: it 
has the weight of a secondary movement that 
retunes the ear and offers the perception an 
Archimedian point. This radical moment in the 
music (although one of “felicitous emptiness”) 
is followed by increasing animation, as though 
the music were shaking off sleep and stretch-
ing its legs – saltato and balzato gestures, in 
varying gradations depending on the moment 
and material, rise to scraping and pressed 
sounds, reminiscent of the first part, and finally 
freeze in a kind of Morse episode of Bartók piz-
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zicato, which the composer paradoxically calls 
“bang cantilena”.
Equally clear bowing is evident in Reigen seliger 
Geister, as a transition from bowed to plucked 
actions, the movement of the hand towards the 
fingerboard and springing away from it, from 
arco to pizzicato. In Gran Torso one sometimes 
still hears the epoch – the insistence on frag-
mented character, the deconstruction of the 
material as an element of “critical composing” 
(Rainer Nonnenmann), showing the idea, the 
work process instead of hiding it (as in Adorno’s 
reproach to Wagner), the temptation of a music 
of refusal – even when Lachenmann stays far 
from a happening, from destruction of the in-
strument à la Arman or Nam June Paik, and also 
from the aggressiveness of the First String Quar-
tet (1963) by Michael von Biel (which more likely 
deserves the title Torso). Reigen on the other 
hand has something subtle and polished about 
it, something that is precisely to the point, and 
it certainly represents a highlight in Lachen-
mann’s work.
“As far as the technique of sound is concerned, 
the work, as a category field that poco a poco 
complements and at the same time transforms 
itself, is first characterised by the nature of the 
flautato, whose acoustical components are 
explored, while the tonal space is gradually 
transformed into a diametrically opposed land-
scape of variously structured pizzicato fields.” 
One can identify the following approximate 
stages: an arco flautato field that includes glis-
sandi and then scales, followed by a livening 
of texture (pressed sounds, shorter glissandi, 

brief dialogues tapped on the tuning peg), the 
thematisation of scales and arpeggios, mixed 
with trills and glissandi, and a più mosso with 
flautatos and the rocket tones that are charac-
teristic of Lachenmann and sound like a muted 
crescendo or syllables on a tape recording run-
ning backwards. A section rich in contrast, with 
the character of a development and many tem-
po changes, leads to a meno mosso in which the 
“watershed” is also found: the pizzicati stand 
out, the entry into the new tonal landscape first 
produces a confrontation of pizzicato versus col 
legno battuto, a little serenade with the tuning 
peg appears, and then a processing of four-note 
chords, for which plectra are used in the end. A 
fascinating “quasi waltz” is heard, in which the 
quartet sounds like a gigantic sixteen-stringed 
wonky mandolin going to pieces. E.T.A. Hoff-
mann would certainly have loved it. Gradually 
the pitches are blurred and played at the bridge. 
The last part is at first reminiscent of the arco 
in the abandoned landscape, but than varies 
pressed, scraping tremoli and ends in a gently 
buzzing, humming finale, illuminated briefly by 
strong harmonics.
The reference in the title to a passage from 
Gluck’s Orfeo, an opera for the aristocracy, is an 
ironic struggle against the situation surround-
ing the commissioning of the work: the grand 
celebrations in Paris for the 200th anniversary of 
the French Revolution. The music does not seek 
to reflect pomp and circumstance but rather sug-
gest that the Rrévolutions minuscules (a title by 
Jean Ricardou) are just as important. Here the 
intention is to train our renewed and updated 
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perception, for example, of the seven catego-
ries of pizzicati to which in the “quasi waltz” six 
variants with the plectrum are added: conso-
nant sounds, natural harmonics, harmonics that 
are the product of “the off-chance”, scratching 
directly on the bridge, fingering as high as pos-
sible and on strings behind the bridge, so that 
the sound becomes increasingly opaque.
The inventiveness of Reigen with regard to 
sound and technique nevertheless has a pro-
nounced con brio, cheerful, and in Schlegel’s 
meaning  “witty” character that also differenti-
ates itself from that of the 1970s quartet in that 
traditional “objects” such as whole-tone scales, 
octave sounds and tonal triads appear and are 
subjected to re-examination. The work Grido 
sometimes also works with such decontextuali-
sation (the title “scream” is at the same time an 
acronym for the members of the Arditti Quartet 
at the time), in which “the familiar is supposed 
to become alien again”. This creative alienation 
(which Lachenmann believes is threatened by 
a media landscape that is becoming increas-
ingly standardised) refers not only in general 
to sounds that are simply “at hand” to be down-
loaded but also to the world of the string quar-
tet, which needs to be newly defined for a third 
time. The basic elements or categories of the 
piece may be traced back to three: a melody-
like form (lines or arpeggios), short accents or 
gridi (for example pizzicati or muted “rocket 
notes”) and repeated figures (tremolos, rapid 
sextuplets in semiquavers or perforated notes, 
starting at 9’20, for example). Long notes held 
over many bars – as at the very end – can also 

be heard as interrupted or inordinately widely 
spaced repetitions, while classical development 
techniques consist of spreading a melody across 
several instruments in a kind of hocket (starting 
at 6’50), expanding to melody-like sequences of 
chords (starting at 8’), or mixing, strudel-like, all 
three types of gesture in compressed passages.
The first part of the quartet begins with a 
chromatically ascending line (to 6’), the “main 
theme” of which is provided by the melody-
like figures; it leads into a C major chord that 
beats make sound unfamiliar; the third quartet 
is generally characterised by an intensive use of 
quarter tones. The middle part (to 14’08) has the 
character of a development section: fragments 
of melody appear, chromatically descending or 
in whole-tone steps ascending, with or without 
doubling at the octave. The repetitions variants 
unleash a “great hunt”, a topos of Lachenmann’s 
music, with all four instruments playing homo-
rhythmic figures at the end. The last part is slow 
and in a solemn style. It begins with sounds 
that seem to come from a great distance or 
from behind a glass door; then the music fre-
quently rolls together in vibrating unisons or 
imitates sounds of the Japanese mouth organ 
called a sho, which also appears in the penul-
timate scene of the opera Das Mädchen mit den 
Schwefelhölzern and is imitated at the end of 
Nun. Finally there are brief flickering and scrap-
ing repetitions, which doggedly establish them-
selves on a pitch in the viola before fizzling out 
in almost toneless sounds.
The three quartets provide a commentary on 
each other and the time in which they were 
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composed. Gran Torso has something of an in-
vestigation about it, of a broaching, of forays 
into critical new land. Reigen designates the 
sounds and techniques of two very different 
regions. Grido gains a new expressiveness– the 
land of music is freely praised and celebrated, 
although never without reflexive refraction or 
arousing disturbance. In the Choral at the end 
comes a sharp crack, a bark, before the music 
collapses. 

Martin Kaltenecker

Gran Torso, comme Lachenmann l’écrivait quel-
ques années après la composition de la pièce, 
« appartient à une série d’œuvres où l’idée de 
matériau tente de se détacher de la tradition, 
en partant, au lieu du son, des conditions mé-
caniques et énergétiques de sa production, afin 
d’en déduire des hiérarchies structurelles et for-
melles ». Ceci définit en même temps la notion 
de « musique concrète instrumentale » qui visait 
moins à se rapprocher au moyen d’instruments 
acoustiques de telle musique électronique brui-
tiste, que d’appliquer une pensée structurale 
à des catégories de timbre ou de geste instru-
mental, comme « frotter  », « presser », « pincer 
», « pousser », « perforer » etc. Dans Gran Torso, 
« l’action de l’archet n’indique plus en premier 
lieu un événement sonore référé à des interval-
les, mais l’élément de friction dans la produc-
tion du son ».

Cette « pression de l’archet rendue consciente »
revêt en même temps une fonction théma-
tique, puisque la « pression » joue maintenant 
le même rôle que jadis un motif ou un rythme 
conducteur : on peut la varier, l’inscrire dans 
un système de similitudes et d’oppositions. Un 
pizzicato et un col legno battuto représentent 
pour Lachenmann des « variantes d’un même 
principe d’impulsion »; on pourra les « apparen-
ter » davantage en y ajoutant « des résonances 
d’harmoniques », afin qu’ils puissent faire l’objet 
d’une relation qui les oppose de manière signi-
ficative ».
Une telle « thématisation » rencontrerait vite 
ses limites si les techniques de jeu n’étaient 
extrêmement élargies et différenciées, comme 
cela est possible surtout sur les instruments à 
cordes, dont Lachenmann conçoit toute une 
topographie nouvelle – les musiciens doivent 
se familiariser avec une séparation et une arti-
culation nouvelle des gestes de la gauche et de 
la droite, des espèces différentes d’assourdir le 
son, avec un jeu avec les crins seuls de l’archet 
qui pressent sur les cordes, un jeu sur le corps 
de l’instrument, sur la cheville, sur la région la 
plus haute de la touche, actions qui mélangent 
toujours différemment la part de bruit et la part 
de hauteur définie, comme par exemple ces 
demi-harmoniques qui produisent, ainsi que 
l’indique la partition, « une coloration par une 
hauteur voilée, quasi dématérialisée et à peine 
perceptible du son de friction de l’archet qui 
prédomine ».
Ce qui paraît à premier abord comme un élar-
gissement plausible et enthousiasmant recèle 

Gran Torso, Grido,
Reigen seliger Geister
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cependant des contradictions et des embûches, 
dont Lachenmann a parlé précisément à propos 
de Gran Torso : « En quoi une pensée polypho-
nique menace-t-elle la présence tactile, qu’ad-
vient-il de l’accord en quintes, peut-être gênant 
à présent quand les instrument veulent être des 
‘ustensiles’, que deviennent dans cette perspec-
tive nouvelle un trémolo, un poussé, un tiré ? ». 
Le compositeur semble donc avoir pensé qu’il 
n’était peut-être pas immédiatement possible 
de transposer ce déchaînement inventif des 
sons et des bruits, déjà là en puissance dans 
l’orchestre de Berlioz et Mahler, sur le genre 
du quatuor, aire fortement tabouisée du travail 
motivique, si bien qu’il qualifiera son quatuor 
d’ « iceberg », de « torse » ou de « ruine ».
Quant à l’auditeur, peut-il suivre un tel travail 
motivique à partir de bruits, ou est-ce que les 
descriptions poétiques et subtiles que Lachen-
mann propose de sa « musique concrète instru-
mentale » indiquent plutôt un idéal que seule 
l’analyse musicale, et non pas notre perception 
(même celle plus concentrée d’un quatuor, ou 
celle familiarisée avec Lachenmann) peut réa-
liser ? L’auditeur pourra en tout cas se tenir lé-
gèrement en-dessous de cet idéal, en percevant 
par intermittence des rimes, qui permettent 
d’établir d’autres relations, comme par exemple 
l’élément commun d’un son à forte pression et 
d’un trémolo « normal », dont le caractère fu-
rieux apparaît soudain ; il peut, de l’autre, suivre 
par-dessus de ce travail d’orfèvrerie bruitiste 
le découpage formel, qui est toujours chez 
Lachenmann d’une grande clarté. Dans Gran 
Torso, après différents fragments au début qui 

semblent comme des incursions dans une terre 
neuve, on entend une longue séquence faite 
de sons agressivement pressés et crissants, qui 
sonnent ensuite comme étouffés et réprimés, 
pour sombrer enfin dans un long passage où le 
violoncelliste frotte comme en « écrivant » sur 
le corps de l’instrument, accompagné des har-
moniques de l’alto et de bruits de souffle aux 
deux violons. Cette invention à quatre voix sur 
un quasi niente n’est donc pas placée, de ma-
nière banalement poétique, à la fin de l’œuvre, 
comme une grande résonance finale, mais vient 
tout de suite : elle a le poids d’un second groupe 
thématique et réaccorde l’oreille en offrant à la 
perception un point d’Archimède. Ce passage 
radical (quoique « empli d’un vide heureux ») 
est suivi d’une animation progressive, comme si 
la musique voulait se débarrasser du sommeil et 
se dégourdir les jambes – des gestes de saltato 
et de balzato, toujours graduées selon le point 
d’attaque et le matériau produisent peu à peu 
des sonorités de grattage et des sons pressés 
qui rappellent la première partie, pour se figer 
à la fin en un épisode d’impulsions Morse faites 
de pizzatos-Bartok, que le compositeur décrit 
paradoxalement comme une « cantilène d’ex-
plosions ».
Une arche toute aussi claire est décrite par la 
Ronde des esprits bienheureux, grand passage 
de gestes de l’archet qui frôlent la corde vers 
des gestes qui la pincent, donc d’un mouve-
ment de la main vers elle, puis d’un geste qui 
s’en éloigne, de l’arco flautato vers le pizzicato. 
Dans Gran Torso on perçoit parfois encore l’épo-
que – l’insistance sur le caractère fragmentaire, 
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la décomposition du matériau comme élément 
d’une attitude « critique » (Rainer Nonnenmann), 
l’idée de montrer un travail et non de le camou-
fler (comme Adorno le reprochait à Wagner), la 
tentation d’une musique du «refus » – même 
si Lachenmann est à mille lieux du happening, 
d’une destruction des instruments à la Arman 
ou Nam June Paik, et même de l’agressivité du 
1er Quatuor de Michael von Biel (1963), auquel 
le titre de torso conviendrait mieux. Reigen au 
contraire a quelque chose de fignolé et de sub-
til, de parfaitement visé et atteint, et marque 
sans aucun doute un sommet de l’œuvre de 
Lachenmann.
« Du point de vue des techniques sonores, 
l’œuvre est un champ de catégories qui se com-
plète poco a poco et se transforme à mesure, 
déterminé d’abord par le jeu flautato, dont les 
composantes acoustiques sont éclairées, alors 
que l’espace sonore ainsi délimité se transforme 
peu à peu en un paysage diamétralement op-
posé, fait de champs de pizzicatos différem-
ment structurés ». On peut établir à peu près 
les étapes suivantes : un champ arco flautato 
qui inclut des glissandos puis des gammes ; 
après une animation (sons pressés, glissando 
plus courts, dialogues brefs joués avec la vis de 
l’archet) une thématisation d’échelles et d’ar-
pèges, mêlés de trilles et de glissandos, puis un 
più mosso avec des harmoniques et ces « sons-
fusées » typiques de Lachenmann, qui sonnent 
comme un crescendo stoppé ou des syllabes sur 
une bande magnétique défilant à l’envers. Une 
partie très contrastée à caractère de développe-
ment et beaucoup de changements de tempo 

s’enchaîne à un meno mosso où se situe éga-
lement le « partage des eaux » : les pizzicatos 
viennent au devant, l’entrée dans un nouveau 
paysage sonore offre une confrontation pizzi-
cato/col legno, une petite sérénade avec les vis 
de l’archet apparaît, un travail sur des accords 
de quatre sons, pour lequel des plectres seront 
utilisés par la suite : une « quasi-valse » où le 
quatuor devient une gigantesque mandoline à 
seize cordes, produisant des sons déglingués 
et zinguants, aurait fait les délices de l’écrivain 
romantique Hoffmann. Peu à peu les hauteurs 
reconnaissables sont comme effacées par le jeu 
sur le chevalet. La dernière partie rappelle tout 
d’abord encore un fois le jeu arco du paysage 
quitté, pour varier ensuite des sons fortement 
pressés, des trémolos grattés, et déboucher sur 
une dernière section qui ronronne et susurre, 
toujours traversée par des harmoniques aux 
éclairs vifs.
L’allusion à un passage de l’Orphée de Gluck dans 
le titre, à un opéra pour l’aristocratie, se rebiffe 
ironiquement contre la commande, faite dans 
le cadre du Bicentenaire de la Révolution fran-
çaise – ne pas se laisser embrigader par le pomp 
and circumstance, sous-entendre plutôt que les 
« Révolutions minuscules » (pour emprunter 
à Jean Ricardou) sont tout aussi importantes. 
Ici, notre perception renouvelée et dépoussié-
rée est censée s’entraîner par exemple à l’aide 
de sept types de pizzicato, auxquels s’ajou-
tent dans la «Quasi-valse » six variantes avec le 
plectre : harmoniques naturelles, harmoniques 
« au hasard », pizzicato près du chevalet, piz-
zicatos aussi aigus que possibles et cordes 
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pincées derrière le chevalet, si bien que les 
hauteurs reconnaissables sont de plus en plus 
opaques ou aléatoires.
L’inventivité timbrique et technique de Reigen 
revêt par ailleurs un caractère virtuose, serein, 
plein d’humour au sens de Schlegel, se distin-
guant du quatuor des années 70 en ceci égale-
ment que des « objets » traditionnels comme 
des gammes par tons entiers, des octaves et des 
accords classés apparaissent dans un éclairage 
nouveau. De telles décontextualisations se ren-
contrent parfois aussi dans Grido (le titre signifie 
« cri » mais est en même temps l’acronyme des 
premières lettres des noms des musiciens com-
posant à l’époque la quatuor Arditti), où « ce qui 
est familier devait à nouveau paraître étrange ».
Une telle défamiliarisation créatrice (que 
Lachenmann ressent comme menacée par le 
monde des médias actuellement) se réfère non 
seulement à des sonorités qu’on ne doit pas 
simplement prendre comme disponibles et 
« télécharger », mais également ce monde du 
quatuor qu’il fallait redéfinir une troisième fois. 
Les catégories ou éléments de base peuvent 
se ramener à trois : figures à caractère mélo-
dique (lignes ou arpèges), courts accents ou 
gridi (comme les pizzicatos ou les sons-fusées) 
et figures de répétition (trémolos, sextolets 
de doubles croches ou sons « perforés », p.ex. 
à partir de 9’20). Des sons tenus pendant de 
longues mesures, comme à la toute fin, peu-
vent aussi être perçus également comme des 
répétitions gelées ou extrêmement étirées, 
alors que des techniques plus classiques de 
développement consistent à répartir une mé-

lodie sur plusieurs instruments en une sorte de 
hoquetus (à partir de 6’50), à l’élargir vers des 
« mélodies d’accords » (à partir de 8’) ou à 
mélanger comme dans un tourbillon les trois 
types dans des passages serrées.
La première partie du quatuor (jusuq’à 6’) 
commence avec une ligne chromatique as-
cendante, les figures mélodiques formant le « 
sujet principal » de l’œuvre ; elle débouche sur 
un accord de Do majeur travaillé par des bat-
tements ; le troisième quatuor se caractérise 
par l’utilisation renforcée des quarts de tons. 
La partie centrale (jusqu’à 14’08) revêt un ca-
ractère de développement : les fragments de 
mélodies apparaissent sous forme de lignes 
chromatiques descendantes ou de gammes 
par tons entiers ascendantes, doublées ou non 
à l’octave, les variantes de répétitions déchaî-
nent une grande chasse-poursuite, un topos de
la musique de Lachenmann, les quatre instru-
ments étant saisis à la fin par des figures homo-
rythmiques. La dernière partie est lente, et d’al-
lure solennelle. Elle débute sur des sonorités qui 
parviennent comme de très loin ou comme de 
derrière une porte vitrée, la musique s’enroule 
souvent en unissons vibrés, ou rappelle le son 
d’un Sho, l’orgue à bouche japonais qui appa-
raît aussi dans l’avant-dernière scène de l’opéra 
Das Mädchen mit den Schwefelhölzern (La Petite 
fille aux allumettes) et qui est imité à la fin de 
Nun. Pour finir, de figures de répétition grat-
tées, palpitantes surgissent brièvement, mais 
se figent sur une seule hauteur dans l’alto, pour 
s’écouler vers inaudible.
Les trois quatuors se commentent réciproque-
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Durch seine lebendige und differenzierte Inter-
pretation von Kompositionen aus dem 20. Jahr-
hundert und der Gegenwart hat das Arditti 
Quartett weltweit einen herausragenden Ruf 
erlangt. Seit seiner Gründung 1974 durch den 
Geiger Irvine Arditti sind ihm mehrere hundert 

Streichquartette gewidmet worden, und so bil-
dete sich das Ensemble mit den Jahren zu einer 
festen Größe der jüngsten Musikgeschichte 
heraus. So verschiedene Komponisten wie Birt-
wistle, Cage, Carter, Ferneyhough, Gubaidulina, 
Harvey, Hosokawa, Kagel, Kurtág, Lachenmann, 
Ligeti, Nancarrow, Rihm, Scelsi, Stockhausen 
oder Xenakis haben ihm die Uraufführung ihrer 
Werke anvertraut. Viele dieser Kompositionen 
haben sich im Repertoire der zeitgenössischen 
Musik mittlerweile fest etabliert.
Das Arditti Quartett ist davon überzeugt, dass 
für die Interpretation Neuer Musik eine enge 
Zusammenarbeit mit den Komponisten uner-
lässlich ist. Deshalb sucht es stets, sie in seine 
Arbeit einzubeziehen. Auch in pädagogischer 
Hinsicht sind seine Mitglieder aktiv: Sie waren 
lange ständige Dozenten bei den „Darmstädter 
Ferienkursen für Neue Musik” und gaben seit-
dem zahlreiche Meisterkurse und Workshops 
für junge Interpreten und Komponisten in der 
ganzen Welt. 
Die Diskographie des Arditti Quartetts umfasst 
über 150 CDs. Viele Werke wurden in Anwe-
senheit der Komponisten eingespielt, wie zum 

Arditti String Quartet 
www.ardittiquartet.com

ment, ainsi que l’époque de leur composition. 
Gran Torso avait quelque chose d’une explo-
ration, d’un test, d’incursions dans la nouvelle 
terre critique. Reigen ordonne les sons et les 
techniques selon deux régions fortement diffé-
renciées. Grido acquiert une nouvelle expressi-

vité – la terre musique est librement célébrée, 
quoique jamais sans retour réflexif ou un élé-
ment perturbateur qui réveille – même le choral 
de la fin est secoué d’une déchirure sèche, d’un 
aboiement, avant que la musique ne rende son 
souffle.

Martin Kaltenecker
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Beispiel die vollständigen Streichquartette von 
Luciano Berio. Auch legendäre Episoden der 
jüngsten Musikgeschichte wie die Aufnahme 
von Stockhausens spektakulärem „Helikopter-
Quartett“ wurden vom Ensemble auf CD vere-
wigt. Zu den neuesten Veröffentlichungen ge-
hören Werke von Ades, Cage, Fedele, Finsterer, 
Frith, Ingolsfsson, Neuwirth und Paredes.
Das Arditti Quartett hat im Laufe der letzten 
25 Jahre zahlreiche Preise erhalten, darunter 
mehrfach den Deutschen Schallplatten-Preis. 
Für die Einspielung von Werken Elliot Carters 
(1999) und Harrison Birtwistles (2002) gewann 
es zweimal den Gramophone Award für die „be-
ste Aufnahme zeitgenössischer Musik“. 1999 
wurde ihm der prestigeträchtige Ernst-von-
Siemens-Musikpreis für sein „musikalisches Le-
benswerk” vergeben. Im Jahr 2004 verlieh ihm 
die Académie Charles Cros den „Coup de Cœur“ 
für seinen „Beitrag zur Verbreitung der Musik 
unserer Zeit“.

The Arditti Quartet enjoys a worldwide reputa-
tion for their spirited and technically refined in-
terpretations of contemporary and earlier 20th 
century music. Several hundred string quartets 
and other chamber works have been written for 
the ensemble since its foundation by first violi-
nist Irvine Arditti in 1974. These works have left 
a permanent mark on 20th century repertoire 
and have given the Arditti Quartet a firm place 
in music history. World premieres of quartets 
by composers such as Birtwistle, Cage, Carter, 
Ferneyhough, Gubaidulina, Harvey, Hosokawa, 
Kagel, Kurtag, Lachenmann, Ligeti, Nancarrow, 

Rihm, Scelsi, Stockhausen and Xenakis show the 
wide range of music in the Arditti Quartet’s re-
pertoire.
The ensemble believes that close collaboration 
with composers is vital to the process of inter-
preting modern music and therefore attempts 
to co-operate with every composer whose 
works it plays.
The players’ commitment to educational work 
is indicated by their master classes and works-
hops for young performers and composers all 
over the world. From 1982 to 1996 the quartet’s 
members were resident string tutors at the 
Darmstadt Summer Courses for New Music.
The Arditti Quartet’s extensive discography now 
features well over 150 CDs. The series presents 
numerous contemporary composer features as 
well as the first digital recordings of the com-
plete Second Viennese School’s string quartet 
music. Stockhausen’s spectacular Helicopter 
Quartet is to be found here. As well recording 
many composers’ portraits in their presence, 
the quartet recorded the complete quartets 
of Luciano Berio shortly before his death. The 
latest releases include music by Ades, Cage, 
Fedele, Finsterer, Frith, Ingolfsson, Neuwirth 
and Paredes.
Over the past 25 years, the ensemble has recei-
ved many prizes for its work. They have won the 
Deutsche Schallplatten Preis several times and 
the Gramophone award for the best recording of 
contemporary music in 1999 (Elliott Carter) and 
2002 (Harrison Birtwistle). The prestigious Ernst 
von Siemens Music Prize was awarded to them in 
1999 for ‘lifetime achievement’ in music.
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Le quatuor Arditti jouit d‘une réputation inter-
nationale qu’il doit à la qualité exceptionnelle 
de son interprétation de la musique contempo-
raine. Depuis sa fondation, en 1974, par le pre-
mier violon Irvine Arditti, plusieurs centaines 
de quatuors à cordes lui ont été dédiés, et c’est 
désormais un rôle majeur qui lui est acquis dans 
l’histoire de la musique des trois dernières dé-
cennies. Aussi nombreux que différents sont les 
compositeurs qui lui ont confié la création de 
leurs œuvres, dont beaucoup sont aujourd’hui 
reconnues comme des pièces majeures du ré-
pertoire contemporain. On trouve parmi eux
Birtwistle, Cage, Carter, Ferneyhough, Gubaidu-
lina, Harvey, Hosokawa, Kagel, Kurtág, Lachen-
mann, Ligeti, Nancarrow, Rihm, Scelsi, Stock-
hausen ou Xenakis. 
Parce qu’il est convaincu de la nécessité de tra-
vailler étroitement avec les compositeurs pour 
atteindre à une interprétation de qualité, le qua-
tuor Arditti les implique régulièrement dans son 
travail. Cet engagement hors-pair au service de 
la musique d’aujourd’hui se manifeste égale-
ment sur un plan pédagogique. Les membres 
du quatuor ont en effet longtemps été tuteurs 
résidents aux Cours d’été de musique moderne 

de Darmstadt, et ils proposent depuis dans le 
monde entier des master classes et des ateliers 
pour jeunes interprètes et compositeurs. 
La discographie extraordinairement étendue 
du quatuor Arditti compte plus de 150 disques. 
On y trouve entre autres également l’intégrale 
des quatuors à cordes de Luciano Berio ou bien 
encore un enregistrement du spectaculaire 
« Quatuor-hélicoptère » de Karlheinz Stock-
hausen.
Ces vingt-cinq dernières années, de nombreux 
prix ont été décernés au Quatuor Arditti. En Al-
lemagne, le Grand Prix du Disque lui a été déjà 
attribué à plusieurs reprises, et le très presti-
gieux Ernst-von-Siemens-Musikpreis récompen-
sait déjà en 1999 l‘ensemble de ses interpréta-
tions. En Grande-Bretagne, il a reçu deux fois le 
Gramophone Award pour ses enregistrements 
des œuvres d’Elliot Carter (1999) et de Harrison 
Birtwhistle (2002), consacré au « meilleur enre-
gistrement de musique de chambre contem-
poraine ». Enfin, l’Académie Charles Cros lui a 
décerné en 2004 son « Coup de cœur » pour ré-
compenser sa contribution exceptionnelle à la 
diffusion de la musique de notre temps.
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