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The musical ethics of
recollection

Olga Neuwirth’s art represents for her
“the abstracted, codified love for the ‘hu-
man sound’ that lies deep inside us.” Its
sounds are nurtured by an affinity for un-
usual sound producers “with an ampli-
fied artificiality and a transfiguration of
the means of sound” (frequently a radi-
cal change in timbre), as well as a procliv-
ity for large orchestral apparatuses with
transparent instrumentation. The impact
of the sound can also be used to create

fractures or discontinuities, which are pro-
duced by alienation effects and various id-
ioms or frequently by musical allusions
and a refined technique for citation. “For
me, the work on the sound itself is always
significant, work on the tiniest, most sub-
tle particles that are constantly in motion
and always have the potential to take on
other forms or move in other directions.” —
The great importance that sound has long
held for Olga Neuwirth can be seen in her
continual effort to reflect on its further de-
velopment and refinement. A concentrated
desire for precise expression leads to the
discovery of novel sounds.

At “documenta 12” in Kassel in 2007, Olga
Neuwirth presented a film that gave the
viewer a sense of the long and at times
tedious process of notating a compo-
sition (Olga Neuwirth: Music for Films,
0012772KAl, DVD). The composer’s hand
writes a slowly developing passage from
her trumpet concerto ..miramondo mul-
tiplo... (2005/06) As the pencil scrapes
against the glass plate, the viewer hears
musical sequences from the second and
fourth movements of the work, which
was premiered at the 2006 Salzburg
Festival by the Vienna Philharmonic un-
der Pierre Boulez and featured the work’s



dedicatee Hakan Hardenberger as so-
loist. At the end of the film, the viewer is
presented with the following text: “the
liberated trumpet alone in infinite space” -
for the composer, “a metaphor for compo-
serly existence in our society and also for
writing itself.”

Olga Neuwirth’s ambition to become a pro-
fessional jazz trumpeter was forever dashed
after a car accident during her youth that
resulted in a serious jaw injury. The title
...miramondo multiplo... means “Viewing the
world from different perspectives.” Tracing
the history of the genre, one discovers that
the term “concerto” originally referred to
vocal and mixed vocal-instrumental genres,
before it became a designation used pri-
marily for instrumental music. The compos-
er regards the trumpet as an “instrument of
the extension of human breath” and there-
fore gave each of the five movements the
title “aria”. Air [Luft], atmosphere and mel-
ody are the terms connected with the En-
glish “air” that characterize the functions of
the solo trumpet in this piece.

In Olga Neuwirth’s solo concertos, the du-
al aspects of virtuosity — often associated
with the genre — and competition - at the ex-
pense of the “cooperation, democratization

and precise, communal listening” of hetero-
geneous partners — notably recede into the
background. This abatement is already indi-
cated in the opening measures of the first
movement. The aria dellangelo begins with
a tutti exclamatio played triple forte. The
sustained trumpet tone emerges from the
mass of sound, as a solo cantilena organical-
ly segues into its continued development in
the winds and percussion. As in other works,
Neuwirth also works here with musical topoi
as historical signifiers in order to generate
“signal effects.” For example, in the score of
the first movement, the listener hears Georg
Friedrich Handel's And peace on earth from
the choir piece Glory to God in the highest,
as well as the aria Un pensiero nemico di
pace. Citations and allusions are deployed
according to their particular “sonic quali-
ty [...] which is open for associations” (Neu-
wirth). The musical exchange between the
instrumental soloist and the large orches-
tra triggers a permanent transition between
volume and timbre, as well as intricate color-
ations. The overall impact of the sound of the
aria della memoria is also heavily shaped by
timbral play, which is produced in quick suc-
cession by an oscillation of the solo trum-
pet’s playing techniques and a strongly mod-
ulating sequence of dynamics. Jazzy bits of
memory in the form of melodic fragments

appear again and again, as if from afar. In the
explosively charged aria del sangue freddo,
the cold-bloodedness from which the title
derives its name is accentuated through rig-
orous structuration, a gruff, pounding rhyth-
mization and repetitive elements.

“Through my connection to jazz - Miles
Davis was my role model - and to put
it somewhat superficially, through this
combination of air and metal, the sound of
the trumpet provided for me the possibility
of sounding utterly rough and forceful on
the one hand and utterly melancholic and
distanced on the other.” (Neuwirth) These
oppositions become clear through the con-
trasting sequence of movements. As in
the first movement, the aria della pace be-
gins with a long, sustained initial tone by a -
here internalized - trumpet cantilena. This
leads into a citation from Georg Friedrich
Héndel's aria, Lascia la spina, cogli la rosa,
from the oratorium /Il trionfo del Tempo e del
Disinganno, which is played by the orches-
tra. This alienated reminiscence, painted
over by the orchestra, this irruption of to-
nality opens up a door to history. Echoes of
the Messiah in the brilliant, celebratory fina-
le, aria del piacere, cause Handel to remain
an invocatory authority in the final move-
ment. As in the beginning of the work, when

the solo trumpet releases itself first from
the orchestral tutti and then from the or-
chestral trumpets that accompany it, here
too, it has the final word.

Remnants of Songs ... An Amphigory was
written in 2009 for the French violist,
Antoine Tamestit. The title refers on the one
hand to song fragments or remains (Rem-
nants) and on the other hand to “nonsense
poetry” (Amphigory). Neuwirth is a great
fan of the English nonsense poet, musician
and illustrator Edward Lear and combines
the signification of ambivalent lightheart-
edness with great seriousness. Remnants
of Songs is also the title of a study about
the topics of trauma and the experience of
modernity in Charles Baudelaire and Paul
Celan. In the book, literary scholar Ulrich
Baer investigates to what extent poetry
represents a model for the communicability
of traumatic experiences or to what extent
past traumatic moments can be brought
back to consciousness and aesthetically
bound, i.e. remembered.

In the alpine landscape of the Swiss Enga-
din, a half a century before Olga Neuwirth’s
viola concerto, composed of five images
of memory, Paul Celan conceived his Con-
versation in the Mountains (“Gesprach im



Gebirg”). The piece is based on a missed
encounter with the philosopher Theodor W.
Adorno. In conversation, on an imaginary
hike though the Sils Maria, Celan associ-
ates the outsider role of the Jew with the
loneliness of the artist - pain that poetry
can provoke. A different kind of pain can be
recognized in another of Olga Neuwirth’s
musical-poetic works: the prelude Wan-
derer (“Hiker”), dedicated to the memory of
Betty Freeman. This movement could also
be read and heard as an epitaph, especially
since the initials of the American patroness,
who died in early 2009, play a subtle role
in the score and two other sonorous initials
make reference to another personal loss of
the composer. These four pitches, “deco-
rated” by quarter-tones, cut through the vi-
ola’s lines as “pillars of orchestral screams”
(Neuwirth). A ratchet, a noise instrument,
which in the Easter tradition of rural Austria
replaces the church bells during Holy Week
to banish death, interrupts the viola’s free,
soloistic introduction. This is followed by
a short accompaniment by the tam-tam
and bass drum, which in the orchestral tra-
dition of Gustav Mahler evokes a funer-
al procession. The melodic segment that
follows (and appears again and again, pro-
gressing to other instruments in the course
of the movement) is a quote from Johann

Sebastian Bach'’s St. Matthew Passion. The
chorus vocalizes Ruhe Sanfte (“Rest soft-
ly”) in its Wir setzen uns mit Trdnen nieder
(“We sit down with tears”). In the Wander-
er, space for association is also made for
later periods in addition to quotes from
Schubert. For example, there is an evoca-
tion of the song As Time Goes By from the
early 1930s ... However, the few Remnants,
these bits of memory seem to evaporate in
the very moment of their perception. Olga
Neuwirth’s “idea behind the whole thing has
always been: The wind blows up against our
ears and is then immediately gone. Thus,
the airy, ethereal sounds ...”

The second movement of Remnants, Sadko,
refers to the main character of an ancient
Russian folk tale. Sadko, a salesman and
bard from Nowgorod, wants to travel the
seas in order to bring riches to his home-
town and is capable of eliciting bewitching
sounds from his gusli, a Baltic plucked in-
strument, similar to the zither. The sound of
the gusli is among other things imitated by
the solo viola, which in a few of the move-
ment’s episodes plays pizzicato. Five har-
monicas direct the ethereal atmosphere for
the plucked tones. In the movement’s first
episode, something like a calm sea seems
to prevail, before the fortissimo horns and

full orchestra bring about a reversal. Chro-
matically descending scales and glissandi
lead to a immense densification of sound
that threatens to bury the viola and is swal-
lowed up by the sonic mass.

On his adventurous voyages Sadko, who
has sunk to the bottom of the sea and finds
himself in an air bubble, also plays music
for the water creatures. The ensuing third
movement, again attacca, is titled ... sunk
in the sea ... In a shift in different layers of
instrumentation, the solo violist (support-
ed by the harp) is sent through the earth-
quake-like orchestral waves via glissandi
and arpeggios. Unfortunately, the transpar-
ency and audibility of the multifaceted or-
chestration suffers from technical deficien-
cies of the live recording.

In the Swiss mountains, Friedrich Nietzsche
grappled with anti-Semitism and con-
ceived the story for his famous poetic
work, Zarathustra, which is taken up by Paul
Celan in his Conversation in the Mountains.
Verses from Nietzsche’s poem Sils Maria, a
place where Olga Neuwirth also has sought
peace and quiet again and again, by ambling
around the lake, precede the cantilenas in
the fourth movement of the viola concer-
to: “Here | sat, waiting - not for anything - /

Beyond Good and Evil, fancying/Now
light, now shadows, all a game, / All lake, all
noon, all time without all aim.” (trans. Walter
Kaufmann) Opening with a side drum, the
final movement sporadically with its ev-
er denser and ever louder waltz rhythm in-
vokes the sonic image of a danse macabre.
The past is recounted with garish sounds.
The end of the gloom comes with wispy
tones, which quickly die away in the sound-
ing onset and through glissandi disappear
into an imaginary above. The decisive as-
pects of the work are “wandering, search-
ing, the sense of being lost, trauma and
death” (Neuwirth).

In a letter, Paul Celan characterizes him-
self as being “poly-patriotically entangled in
multiple homelands” - an artist, whose cen-
tral task was to search for a place of po-
etry and a “place of [his] own origin” (Me-
ridian Speech). Listening to Neuwirth’s
Masaot/Clocks with Hands (2014), the no-
tion of multiple homelands practically forc-
es itself on the listener on account of the
multifaceted collection of idioms contained
therein. Before the first sound of this work,
written for the Vienna Philharmonic, stands
a dream: Songs ring out from an old tape
player, performed by the composer’s de-
ceased grandfather, a man from a multi-



ethnic background who fled to Austria
where he found a new home - a man she
knows only from photographs and stories.
He recalls, “From the very beginning, | was
unusual. | was an outsider and never fit in
completely with my Austrian environment. |
had a lifelong feeling of being excluded. Lis-
ten to these songs, this is my story.” In her
commentary on the piece, which was in-
spired by this dream, Neuwirth writes, “It
should be as though one could hear some-
thing dreamt, as if one were actually dream-
ing while listening.” Neuwirth made the
multi-ethnic background of her grandfather —
forced to flee his homeland - the source of
inspiration for this orchestral work. From
the here and now, the composer want-
ed to catch a glimpse of his former Kaka-
nian [i.e. Austro-Hungarian] background. —
A search for location and identity. The neb-
ulous quality of the concept of homeland. -
In Masaot/Clocks without Hands, Neuwirth
attempted to respond to the theme of “mul-
tiple homelands” by composing music si-
multaneously as homeland and a foreign
country, between familiar and strange
sounds, beyond nostalgia, as the impossi-
ble attempt to stop time through compos-
ing. A musical river journey. For that great
river with its might current, the Danube, on
the banks of which her grandfather grew

up, is the silent protagonist. It ties together
the most diverse and often abruptly chang-
ing sonic landscapes with tableaus of cita-
tions into a single musical story. Along the
waterway, the plot develops through the di-
verse cultures of her grandfather, like a se-
ries of musical postcards. The river unites
the overlapping journeys of two people.

The musical dream is composed of four
segments, as well as a prologue and epi-
logue. The prologue bridges the symbols
D (Danube), which out of nowhere sud-
denly appears in the high range of the vi-
olins, and G (sol = sun). The dream scene
takes place in sun-filled pastures at the
banks of the Danube. A tutti chord played
triple forte ruptures the iridescent initial
sound of the strings. Soon, the first frag-
ments of memory, taken from the East-
ern European-Jewish song treasury of her
grandfather, ring out - sonic fragments “as
poetic reflection on the search for identi-
ty and the disappearance of memory” and
as traditions of a journey (Hebrew: Masa'ot,
which can also serve as a metaphor for sto-
ries) to a broadly conceived, not only musi-
cal, multifarious homeland. Another aspect
of the piece depicts time, the elapsing of
which is merged with the flow of the Dan-
ube. Three mechanical metronomes set to

different tempi appear at formal junctures
and serve as an aural sign for the ticking
of Clocks. For the repetitions of the clocks
segments, Neuwirth employs the image of
a carrousel: “But differently than with a car-
rousel, the tempi of the metronomes do not
remain steady but are instead transformed
through both a context that changes slight-
ly each time and the superposition of dif-
ferent tempi.” The superposition of differ-
ent temporal planes effectuates a feeling
of eternity and induces “subjective land-
scapes of the subconscious.” Temporal
planes emerge through deviations in the
beat of the metronomes, which affects the
heterogeneous rhythmic progressions of
the orchestra. However, the river flows on
without interruption.

“Masaot/Clocks without Hands came about
through the polyphonic song of my frac-
tured origin and out of the desire for a
continual flow determined by the contin-
uous medium of interchanging cells that
run through the entire piece.” For Neuwirth,
this work represents a diverse collection of
stories, which resonate in a river that car-
ries them off into the vast, open sea, and
the epilogue symbolizes as it were a large
river delta that opens up to that sea. The
composer describes the continuities of

her creative activity as the topics of mem-
ory, childhood, the necessity of story-tell-
ing, the open mind, as well as the disori-
ented drifting through desolate landscapes
(of the soul).” In this spirit, her orchestral
works enter areas of a musical ethics of
recollection.

Therese Muxenender
translated from German by
Noah Zeldin



OLGA NEUWIRTH

Olga Neuwirth was born in Graz in 1968
and is one of the most acclaimed com-
posers of her generation. After receiving
trumpet lessons at the tender age of sev-
en, she studied composition in Vienna, fol-
lowed by composition and theory, painting
and film in San Francisco. Her composition
career was particularly stimulated by con-
tact with Adriana Holszky, Luigi Nono and
Tristan Murail and further studies in Par-
is where she also took part in the Stage
d’informatiqgue musicale at IRCAM. Olga

Neuwirth’s interests include film, literature,
science, architecture and visual arts. Be-
sides her work as a composer and thanks
to her broad range of interests, she reg-
ularly produces and/or curates sound in-
stallations, art exhibitions and short films.
In 1991, at the age of 22, Neuwirth gained
international recognition with her two mini-
operas Der Wald - ein ténendes Fastfood-
gericht and  Korperliche  Verdnderun-
gen, both to librettos by nobel prize win-
ner Elfriede Jelinek. During the Salzburger
Festspiele 1998, two portrait concerts fea-
tured her works, and in the following year her
first feature-length music theatre Bdhlamms
Fest (based on a text by Leonora Carrington
and with the libretto by Olga Neuwirth and
Elfriede Jelinek) was premiered at the Wie-
ner Festwochen. Her piece Clinamen/
Nodus, which was written for Pierre Boulez
and the London Symphony Orchestra, was
taken on a worldwide tour after its pre-
miere in January 2000. The video opera
The Long Rain, a project in collaboration
with the film maker Michael Kreihsl pre-
miered at steirischer herbst the same year.
In 2002, she was composer in residence
at the Lucerne Festival, and in 2003 she
again received worldwide attention for her
adaption of David Lynch’s film Lost High-
way (libretto by Elfriede Jelinek and Olga

Neuwirth). The premiere of the video-opera

...ce qui arrive... (with Ensemble Modern and

texts by Paul Auster) was another mile-
stone of her career, followed by a trum-
pet concerto for Hakan Hardenberger
(premiered by the Vienna Philharmon-
ic Orchestra in 2006) and a viola concer-
to in 2009 for Antoine Tamestit. 2012 saw
the premieres of two music theater piec-
es, The Outcast-A musicstallation-the-
ater with Video based on life and work of
Herman Melville based on life and work
of Herman Melville, and American Lulu, a
new interpretation of Alban Berg’s Lu-
lu. Masaot/Clocks without Hands, written
for the Vienna Philharmonic Orchestra pre-
miered in May 2015 in Cologne conduct-
ed by Daniel Harding and taken to Carne-
gie Hall in February 2016 under the baton of
Valery Gergjev. Le Encantadas o le avven-
ture nel mare delle meraviglie for six ensem-
bles and (live-)electronics premiered in late
2015. In Dezember 2019, her opera Orlando
was premiered at the Vienna State Opera.
Olga Neuwirth was awarded many national
and international prizes, and in 2010 she re-
ceived the Grand Austrian State Prize. Ma-
ny of her works have been released on the
KAIROS label.

olganeuwirth.com



Musikalische Ethik der
Erinnerung

Fir Olga Neuwirth repréasentiert ihre Kunst
,die abstrahierte, kodifizierte Liebe zum tief
in uns liegenden ,Menschenton'”. lhre Téne
werden aus der Affinitat zu ungewohnlichen
Klangerzeugern ,mit verstarkter Kinstlich-
keit und Uberhdhung der Klangmittel* ge-
néhrt, nicht selten aus einem radikalen
Wechsel der Klangfarben sowie der Nei-
gung zum groB besetzten Orchesterappa-
rat bei transparenter Instrumentation. Die
Wirkung des Tons kann auch im Dienst von
Briichen stehen, welche durch Verfremdun-
gen und unterschiedliche Idiome, oft mittels
musikalischer Anspielungen sowie raffinier-
ter Zitattechnik erzeugt werden. ,Bedeut-
sam ist flir mich immer die Arbeit am Klang,
an den kleinsten, feinsten Partikeln, die
standig in Bewegung sind, die stets ande-

re Formen annehmen, immer neue Richtun-
gen einschlagen kdnnten.“ — Die groBe Be-
deutung, die der Klang seit jeher fir Olga
Neuwirth einnimmt, lasst sich an ihrem ste-
tigen Bemihen um dessen Fortdenken und
Verfeinerung ablesen. Ein Wille zum pra-
zisen Ausdruck fiihrt zur Erkundung von
Neuem, Unerhdrtem.

Bei der ,documenta 12“ in Kassel wurde
2007 als Beitrag von Olga Neuwirth ein Film
gezeigt, aus dem sich der langwierige Pro-
zess der Aufzeichnung einer Komposition
erahnen lieB (0012772KAl Olga Neuwirth:
Music for Films). Die Hand der Komponis-
tin schreibt eine sich langsam entwickeln-
de Passage aus ihrem Trompetenkonzert

...miramondo multiplo... (2005/06) Das Auf-

setzen des kratzenden Bleistifts auf einer
Glasplatte begleiten klingende Sequen-
zen aus dem 2. und 4. Satz des Werks, wel-
ches im Jahr 2006 von den Wiener Phil-
harmonikern unter der Leitung von Pierre
Boulez und dem Widmungstrager Hakan
Hardenberger als Solisten bei den Salz-
burger Festspielen uraufgefiihrt worden
war. Am Ende des Films steht ,die befrei-
te Trompete allein im unendlichen Raum®:
fur die Schreibende ,ein Bild fir das Kom-
ponistendasein in unserer Gesellschaft und
auch flr das Schreiben an sich*.



Olga Neuwirths Ambition, Jazztrompeterin
zu werden, machte eine schwere Kieferver-
letzung in Folge eines Autounfalls in ihrer
Jugend fiir immer zunichte. Der Titel ... mira-
mondo multiplo ... bedeutet ,Die Welt aus
verschiedenen Blickwinkeln betrachtend".
In der Gattungsgeschichte bezog sich der
Begriff ,concerto” urspriinglich auf vokale
und gemischt vokal-instrumentale Gattun-
gen, ehe er hauptsachlich zur Bezeichnung
von Instrumentalmusik wurde. Die Kompo-
nistin deutet die Trompete als ,Instrument
der Verlangerung des menschlichen Atems*
und Uberschrieb daher jeden der funf Sat-
ze mit ,aria“. Luft, Atmosphare und Melodie
sind die mit dem englischen ,air" verbunde-
nen Begriffsbereiche, welche die Funktio-
nen der Solotrompete in dem Stiick charak-
terisieren.

In Olga Neuwirths Solokonzerten tritt der
Aspekt des mit der Gattung assoziierten
Virtuosentums und des Wettstreits zuguns-
ten von ,Kooperation, Demokratisierung
und genauem gemeinsamen Zuhdren“ he-
terogener Partner bedeutungsmaBig in den
Hintergrund, was sich bereits in den ersten
Takten des ersten Satzes andeutet. Die aria
dellangelo beginnt mit einer Tutti-Excla-
matio in dreifachem Forte; aus der Klang-
masse schalt sich der ausgehaltene Trom-

petenton heraus, eine Solokantilene leitet
organisch zu einer Fortspinnung in Blasern
und Schlagwerk Uber. Wie in anderen Wer-
ken arbeitet Neuwirth auch hier aus Grin-
den der ,Signalwirkung“ mit musikalischen
Topoi als historischen Bedeutungstragern.
In der Partitur des ersten Satzes etwa be-
gegnet dem Horer Georg Friedrich Handels
And peace on earth aus dem Chor Glory to
God in the highest sowie die Arie Un pensi-
ero nemico di pace. Zitate bzw. Allusionen
werden ihrer ,Klangqualitat® gemas ein-
gesetzt, ,die sich fiir Assoziationen 6ffnen
moge” (Neuwirth). Das Konzertieren zwi-
schen Instrumentalsolisten und groBem Or-
chester bewirkt einen permanenten Wech-
sel zwischen Klangstérke und -farbe sowie
diffizile Schattierungen. Auch das Klang-
bild der aria della memoria ist vom Far-
benspiel gepragt, das durch Changieren
der Spieltechniken der Solo-Trompete und
eine stark modulierende Lautstarkenabfol-
ge auf engem Raum erzeugt wird. Immer
wieder tauchen wie aus der Ferne jazzige
Erinnerungsbruchstiicke in Form melodi-
scher Fragmente auf. In der eruptiv aufge-
ladenen aria del sangue freddo wird die Ti-
tel gebende Kaltblitigkeit mittels strenger
Strukturierung, harten Schlagen, schroffer
Rhythmisierung und repetitiven Elementen
verdeutlicht.

.Beim Trompetenklang gab es fir mich
durch diese Kombination von Luft und Me-
tall, um das oberflachlich zu sagen - und
auch durch meine Verbundenheit zum Jazz,
Miles Davis war mein groBes Vorbild — die
Moglichkeit, ganz hart und forsch zu klin-
gen, und auf der anderen Seite ganz melan-
cholisch und distanziert.“ (Neuwirth) Diese
Gegenséatze werden durch die kontrastie-
rende Satzabfolge deutlich. Wie im ersten
Satz steht in der aria della pace ein lan-
ge gehaltener Initialton am Beginn einer -
hier verinnerlichten - Trompetenkantilene,
welche in ein durch das Orchester aus-
formuliertes Zitat aus Georg Friedrich
Handels Arie Lascia la spina, cogli la rosa
aus dem Oratorium I/ trionfo del Tempo e
del Disinganno miindet. Diese verfremde-
te Reminiszenz, die vom Orchester Uber-
malt wird, dieser Einbruch von Tonalitat,
offnet eine Tur zur Geschichte. Handel
bleibt auch im heiter-feierlichen, brillan-
ten, Finale aria del piacere mittels Anklan-
ge an Messiah eine Anrufungsinstanz. Die
Solotrompete 16st sich wie zu Werkbe-
ginn vom Orchester aus dem Tutti, dann
von den zundchst sie noch begleitenden
Orchester-Trompeten heraus und behalt
auch hier im Ausklang das letzte Wort.

Die Partitur zu Remnants of Songs .. An
Amphigory entstand 2009 fir den franzo-
sischen Bratschisten Antoine Tamestit. Der
Titel bezieht sich zum einen (Remnants) auf
Songfragmente bzw. -liberreste, zum ande-
ren (Amphigory) auf ,nonsense poetry“, un-
logische Dichtung. Die Komponistin z&hlt zu
den Fans des englischen Nonsense-Dich-
ters, Musikers und lllustrators Edward Lear
und fligt die Bedeutungsebene ambiva-
lenter Leichtigkeit mit tiefem Ernst zusam-
men: Remnants of Songs lautet der Titel
einer Studie zu den Themen Trauma so-
wie Erfahrung der Moderne bei Charles
Baudelaire und Paul Celan. Der Literatur-
wissenschaftler Ulrich Baer untersucht da-
rin, inwieweit Dichtung ein Modell fiir die
Mitteilbarkeit von traumatischen Erfahrun-
gen darstellt bzw. traumatische Augenbli-
cke der Vergangenheit vergegenwartigt
und asthetisch gebunden - erinnert — wer-
den koénnen.

Ein halbes Jahrhundert vor Entstehung von
Olga Neuwirths Bratschenkonzert, das sich
aus funf Erinnerungsbildern fligt, konzipier-
te Paul Celan in der Alpenlandschaft des
Schweizer Engadins ein Gesprdch im Ge-
birg, das auf einer versdumten Begegnung
mit dem Philosophen Theodor W. Adorno
beruht. Auf einer imagindren Wanderung



in Sils Maria wird die AuBenseiterrolle
des Juden mit der Einsamkeit des Kunst-
lers im Gesprach durch Celan enggefiihrt:
Schmerz, der Dichtung auslésen kann. Ein
anderer Schmerz lasst sich am mit Wande-
rer Uberschriebenen Praludium aus Olga
Neuwirths musikalischer Dichtung ablesen,
die dem Andenken von Betty Freeman ge-
widmet ist. Man mag diesen Satz auch als
Epitaph lesen und héren, zumal die Initia-
len der Anfang 2009 verstorbenen ameri-
kanischen Mazenatin als Tonbuchstaben
eine in der Partitur fein gesponnene Rol-
le spielen und auch zwei andere klingen-
de Initialen (der im selben Jahr verstorbene
Cousin Olga Neuwirths) im Stlick auf einen
weiteren personlichen Verlust der Kompo-
nistin verweisen. Diese 4 um Vierteltdne
wverzierten“ Tone durchschneiden als ,Or-
chester-Aufschrei-Saulen“ (Neuwirth) die
Bratschenlinien.

Eine Ratsche, welche in der landlichen 6s-
terreichischen Ostertradition in der Kar-
woche die Kirchenglocken ersetzt, um den
Tod zu vertreiben, bricht als Gerduschinst-
rument die freie, solistische Introduktion der
Bratsche ab. Ihr folgt eine kurze Begleitung
von Tam-Tam und groBer Trommel - in der
Orchestertradition aus dem Geiste Gustav
Mabhlers den Kondukt zum Leichenbegéng-

nis andeutend. Das darauffolgende (im
Satzverlauf wiederkehrende und in andere
Instrumente wandernde) Melodiesegment
ist ein Zitat aus Johann Sebastian Bachs
Matthdus-Passion: Ruhe Sanfte artikuliert
dort der Chor in seinem Wir setzen uns mit
Trénen nieder. Auch spéateren Zeiten wird im
Wanderer nebst Schubert-Zitaten assozia-
tiv Raum eingerdumt: so wird man z.B. auch
den Song As Time Goes By aus den friihen
1930er Jahren erinnert ... Einige Remnants
verflichtigen sich als Erinnerungsbruchsti-
cke jedoch so schnell, wie sie aufhorchen
lassen. Olga Neuwirths ,ldee dahinter ist
seit jeher: Der Wind weht sie uns ans Ohr
heran und sofort wieder weg. Daher auch
die luftig-atherischen Klange ...“

Im mit Sadko betitelten zweiten Satz der
Remnants wird ein Bezug zur Hauptfigur
einer altrussischen Volkssage hergestellt.
Der aus Nowgorod stammende Kaufmann
und Barde Sadko méchte die Meere befah-
ren, um Reichtum in seine Heimatstadt zu
bringen. Seiner Gusli, einem der Zither &hn-
lichen baltischen Zupfinstrument, vermag
er betdrende Klénge zu entlocken, die auch
Wesen aus dem Geisterreich bezaubern.
Der Gusliton wird von der u.a. von der So-
lobratsche nachgehort, welche in einigen
Episoden des Satzes im Pizzicato spielt.

Atherische Begleitluft zu den gezupften T6-
nen steuern flinf Mundharmonikas bei. In
der ersten Episode des Satzes herrscht
vielleicht so etwas wie Meeresstille vor, ehe
die Horner und volles Orchester im Fortis-
simo einen Umschwung bringen. Chroma-
tisch fallende Skalen und Glissandi fiihren
zu einer massiven Klangverdichtung, durch
welche die Bratsche unterzugehen droht
und von der Masse verschluckt wird.

In einer Luftblase auf den Meeresgrund ge-
sunken spielt Sadko auf seinen abenteu-
erlichen Fahrten auch den Wasserwesen.

..im Meer versank... lautet der Titel des

wiederum attacca anschlieBenden drit-
ten Satzes. In einem Wechsel verschiede-
ner Instrumentationsebenen wird die Solo-
bratsche (unterstiitzt von der Harfe) mittels
Glissandi und Arpeggien durch erdbeben-
hafte Orchester-Wellen geschickt.

Die Durchhdérbarkeit der vielschichtigen Ins-
trumentationsebenen erfahrt in der live-Auf-
nahme technisch bedingte EinbuBen.

In der Schweizer Bergwelt setzte sich
Friedrich Nietzsche mit dem Antisemitismus
auseinander und empfing die Geschichte
flr seine berlihmte Zarathustra-Dichtung,
daran Paul Celan im Gesprdch im Ge-

birg anknlipft. Verse aus Nietzsches Ge-
dicht Sils Maria, jener Ort, an dem auch
Olga Neuwirth um den See spazierend im-
mer wieder Ruhe suchte, sind den Kanti-
lenen im vierten Satz des Bratschenkon-
zertes vorangestellt: Hier saB ich, wartend,
wartend, | - doch auf Nichts, | Jenseits von
Gut und Bése, bald des Lichts | GenieBend,
bald des Schattens, | ganz nur Spiel, | Ganz
See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel. Der
mit einer Militartrommel einsetzende Final-
satz beschwort in immer dichter und lauter
werdenden Walzertakten stellenweise das
Horbild eines Totentanzes herauf. In grel-
len Tonen wird von der Verganglichkeit er-
zahlt. Das Ende der Disternis steht am ver-
hauchenden, ersterbenden Ausklang in den
tonenden Anfangsinitialen, welche sich mit-
tels Glissando in ein imaginares Oben ver-
flichtigen. Die das Werk bestimmenden
Momente sind ,Wandern, Suchen, Verloren-
sein, Trauma und Tod“ (Neuwirth).

Paul Celan charakterisierte sich selbst in
einem Brief als einen ,mehrheimatlich-po-
lypatriotisch Verhedderten — einen Kinst-
ler, dessen zentrale Aufgabe es war, nach
einem Ort der Dichtung und nach einem
LOrt (s)einer eigenen Herkunft (Meridian-
Rede) zu suchen. Hoért man Neuwirths
Masaot/Clocks with Hands (2014), so



drangt sich der Gedanke an Mehrheimatli-
ches aufgrund einer vielschichtigen Idioma-
tik geradezu auf. Vor dem ersten Ton des fir
die Wiener Philharmoniker geschriebenen
Werks steht ein Traum von Olga Neuwirth:
Aus einem alten Tonbandgerat erklingen
darin Lieder, die ihr verstorbener GroBva-
ter, von multiethnischer Herkunft und nach
Osterreich gefliichtet, wo er eine neue Hei-
mat fand, - sie kennt ihn nur von Fotos und
aus Erzahlungen - vorspielt und mahnt: ,Von
Anfang an fiel ich aus dem Rahmen. Ich war
ein AuBenseiter und passte nie ganz zu mei-
ner dsterreichischen Umgebung. Ich hatte
ein lebenslanges Gefiihl des ausgegrenzt
Seins. Hor diesen Liedern zu, das ist mei-
ne Geschichte.” In einem Werkkommentar
zu dem Stiick, welches durch diesen Traum
angeregt wurde, schreibt Neuwirth: ,Es soll-
te so sein, als wiirde man Getrdumtes horen,
als wirde man selbst traumen beim Hoéren.”
Neuwirth machte die multiethnische Her-
kunft ihres gefliichteten GroBvaters zur Ins-
pirationsquelle dieses Orchesterwerkes und
wollte aus dem Hier und Jetzt auf seine ehe-
malig kakanischen Herkunft blicken. Auf der
Suche nach Verortung und ldentitat. Hei-
mat als nebuléses Etwas. In Masaot/Clocks
without Hands versuchte sie das Thema
»,mehrere Heimaten“ zu beantworten: durch
das Komponieren von Musik als Heimat und

Fremde zugleich. Zwischen vertrauten und
nicht vertrauten Klangen, jenseits von Nos-
talgie, als unmoglicher Versuch, durch das
Komponieren die Zeit aufzuhalten. Ein musi-
kalische Flussreise. Denn der groBe Strom,
die Donau, an dem ihr GroBvater aufge-
wachsen ist, ist der stille Protagonist. Er
verbindet die unterschiedlichen, oft abrupt
wechselnden Klanglandschaften Neuwirths
mit den Tableaus aus Zitaten, zu einer mu-
sikalischen Geschichte zusammen. Entlang
dieses Wasserweges entwickelt sich sozu-
sagen die Handlung durch die unterschiedli-
chen Kulturen ihres GroBvaters wie eine Se-
rie von musikalischen Postkarten. Der Fluss
vereint die sich berschneidenden Reisen
zweier Menschen. Der musikalische Traum
lasst vier Abschnitte sowie Prolog und Epi-
log erkennen. Der Prolog wird zwischen
den Symbolen D (Donau), das wie aus dem
Nichts in hoher Lage in den Violinen auf-
taucht, sowie G (Sol = Sonne) aufgespannt.
Die Traumszene spielt in von Sonne durch-
fluteten Donauauen. Ein Tuttiakkord in drei-
fachem Forte reiBt den irisierenden An-
fangsklang der Streicher auf. Bald erténen
die ersten, dem osteuropaisch-jlidischen
Liedgut ihres GroBvaters entlehnten, frag-
mentarischen Erinnerungsstiicke ,als po-
etische Reflexion Uber die Suche nach
Identitat, das Verschwinden von Erinnerung®

und als Traditionsstrange einer Reise (hebr.
Masa'ot, im Ubertragenen Sinn auch Ge-
schichten bedeutend) in eine weit gefass-
te, nicht nur musikalische, Mehrheimat. Ein
anderer Aspekt des Stiickes stellt die Zeit
dar, deren Verrinnen mit dem FlieBen der
Donau zusammengefihrt wird. Als hdrba-
res Zeichen fiir das Ticken der Clocks die-
nen drei mechanische Metronome, die mit
unterschiedlichen Zeitvorgaben an forma-
len Gliederungspunkten auftauchen. Neu-
wirth gebraucht fur die Wiederholungen
der Clocks-Abschnitte das Bild eines Ka-
russells: ,Aber anders als bei einem Karus-
sell bleiben sie nicht unverandert, sondern
verwandeln sich durch einen je leicht ver-
schobenen Zusammenhang und die Uber-
lagerung verschiedener Tempi.“ Die Uber-
lagerung verschiedener Zeitebenen bewirkt
eine Empfindung von Zeitlosigkeit und regt
~Subjektive Gefilde des Unterbewusstseins”
an. Zeitebenen entstehen etwa durch Ab-
weichungen im Grundschlag der Metrono-
me, welche auf die heterogenen rhythmi-
schen Verlaufe des Orchestersatzes wirken.
Der Fluss aber bewegt sich kontinuierlich
vorwarts.

,Masaot/Clocks without Hands entstand
durch den vielstimmigen Gesang meiner zer-
splitterten Herkunft und aus dem Wunsch

heraus nach einem kontinuierlichen Fluss,
der durch das fortlaufende Mittel sich aus-
tauschender Zellen bestimmt ist, die durch
das gesamte Stiick laufen.” Neuwirth ging
es in diesem Werk um eine Versinnbildli-
chung verschiedener Geschichten, welche
im Fluss eine Resonanz finden und durch
ihn letztlich ins weite, offene Meer getragen
werden. Am Ende symbolisiert der Epilog
gleichsam ein groBes Flussdelta, das sich
dem Meer 6ffnet.

Die Komponistin benannte als Kontinui-
taten ihres Schaffens: ,das Erinnern, die
Kindheit, die Notwendigkeit des Erzahlens,
das Offene sowie das orientierungslose
Driften durch desolate (Seelen)Landschaf-
ten.” lhre Orchesterwerke beschreiten in
diesem Sinne Bezirke einer musikalischen
Ethik der Erinnerung.

Therese Muxenender



OLGA NEUWIRTH

Olga Neuwirth wurde 1968 in Graz ge-
boren. Sie gilt als eine der spannendsten
und avanciertesten Komponistinnen in Eu-
ropa. Bereits als Siebenjahrige erhielt sie
Trompetenunterricht.  Neuwirth  studier-
te Komposition in Wien, sowie Kompositi-
on & Theorie am Conservatory of Music in
San Francisco und Malerei & Film am dorti-
gen Art College. Begegnungen mit Adriana
Holszky, Luigi Nono und Tristan Murail ver-
schafften ihr wesentliche Anregungen. Bei
Murail studierte Neuwirth in Paris, wo sie
auch am Stage dinformatique musica-
le des IRCAM teilnahm. Seit ihrer Teen-
ager-Zeit interessiert sich Neuwirth fir
Wissenschaft, Architektur, Literatur, Film
und Bildende Kunst. In vielen ihrer Stiicke

lasst sie Ensemble, Elektronik und Video-
einspielungen zu einem genrelbergreifen-
den visuellen und akustischen Sinnerlebnis
verschmelzen - in der ,Neuen Musik“-Sze-
ne gilt sie deswegen als Pionierin. 1991 wur-
de Neuwirth mit ihren beiden Mini-Opern
Der Wald - ein ténendes Fastfoodgericht
und Kérperliche Verdnderungen nach Tex-
ten der Nobelpreistragerin Elfriede Jelinek
im Alter von 22 Jahren das erste Mal in-
ternational bekannt. Die Reihe ,Next Ge-
neration“ im Rahmen der Salzburger Fest-
spiele 1998 widmete sich ihr in zwei
Portratkonzerten, im darauffolgenden Jahr
kam ihr erstes abendfiillendes Musikthea-
ter Bdhlamms Fest (Libretto: Olga Neuwirth
& Elfriede Jelinek nach Leonora Carrington)
in einem Bihnenbild der Brothers Quay
bei den Wiener Festwochen zur Urauffiih-
rung. lhr fir Pierre Boulez und das Lon-
don Symphony Orchestra geschriebenes
Werk Clinamen/Nodus war nach der Lon-
doner Urauffiihrung im Janner 2000 in ei-
ner weltweiten Tournee zu héren. The Long
Rain, ein Projekt in Zusammenarbeit mit
dem Filmemacher Michael Kreihsl, wurde
beim steirischen herbst 2000 uraufgefiihrt.
2002 war sie composer in residence bei
den Luzerner Festwochen. Im folgenden
Jahr erhielt Neuwirth weltweite Beachtung
fur die Urauffiihrung von Lost Highway (Li-

bretto: Olga Neuwirth und Elfriede Jelinek),
einer Opernadaption des gleichnamigen
Films von David Lynch. 2004 folgte die Ur-
auffiihrung der szenischen Musik ...ce qui
arrive... (Ensemble Modern, Texte: Paul
Auster), 2006 dann die Urauffiihrung des
Trompetenkonzerts fir Hakan Harden-
berg mit den Wiener Philharmonikern un-
ter der Leitung von Pierre Boulez bei den
Salzburger Festspielen. Ein Violakonzert fir
Antoine Tamestit entstand 2009. 2012 fei-
erten gleich zwei neue Musiktheaterwer-
ke Premiere: The Outcast nach Leben und
Werk von Herman Melville sowie Ameri-
can Lulu, eine Neuinterpretation von Alban
Berg's Lulu. Le Encantadas o le avventure
nel mare delle meraviglie fiir 6 im Raum ver-
teilte Ensembles und (Live-)Elektronik wur-
de im Herbst 2014 uraufgefiihrt. Masaot/
Clocks without Hands, geschrieben fir die
Wiener Philharmoniker, wurde im Mai 2015
in Koln (Dirigent: Daniel Harding) uraufge-
flhrt. Im Dezember 2019 folgte die Oper
Orlando an der Wiener Staatsoper. Olga
Neuwirth erhielt verschiedene nationale
und internationale Preise, darunter 2010
den GroBen Osterreichischen Staatspreis.
Zahlreiche ihrer Werke wurden auf dem
Label KAIROS veroffentlicht.

olganeuwirth.com
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Olga Neuwirth: ...miramondo multiplo...
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The concert tour of the Gustav Mahler
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20009, during which the recording of
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was generously sponsored by Miinchener
Ruckversicherungs-Gesellschaft and
Ernst von Siemens Musikstiftung.

gmijo.at



Recording dates:

Recording venues:

Recording Producer:

Recording Engineer:

Cutter:

Mixing, Mastering:

Publisher:

[11-[5]15 April 2009
[6]-10 5 November 2012
9 May 2015
[1]-[5] Musikverein Wien
(6] Wiener Konzerthaus
Florian Rosensteiner
[6]-fig Wolfgang Racher
Erich Hofmann
[1]-fi0] Andreas Karlberger
Christian Gorz
Christian Gorz
(6] Suzanne Wirtitsch
Erich Hofmann
[1]-[5] Wolfram Nehls, revised by Christoph Amann
[6]-[10]ORF, revised by Olga Neuwirth and Christoph Amann
ORF, revised by Olga Neuwirth
Boosey & Hawkes Berlin
Ricordi Berlin

Eine Aufnahme des
Osterreichischen Rundfunks (Radio Osterreich 1)
oel.orf.at

Cover based on artwork by Enrique Fuentes

0015010KAI

® & © 2019 paladino media gmbh, Vienna
www.kairos-music.com

ISRC: ATK941752401 to 11





