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Simone Movio (*1978)

	� Libro di terra e d’incanti (2016 – 19) 
for voice and ensemble 
on poems by Andrea Bajani 

1 	� Preludio. È rimasto scritto sulla lavagnetta� 04:30
2 	� Intermezzo I� 02:59
3 	� 1. Ricordarsi prima di morire� 08:36
4 	� Intermezzo II. Curare una parola che sta male� 04:08
5 	� 2. Far figliare le parole� 07:42
6 	� Intermezzo III� 03:38
7 	� 3. In generale aspettare primavera� 13:56
8 	 Postludio. Traslocare dentro un’altra lingua			   02:33

� TT 48:05
Livia Rado, soprano
mdi ensemble
	 Sonia Formenti, flute
	 Paolo Casiraghi, clarinet
	 Lorenzo Gentili-Tedeschi, violin
	 Paolo Fumagalli, viola
	 Giorgio Casati, violoncello
	 Luca Ieracitano, piano
Beat Furrer, conductor
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1 	� Prelude. It Was Left Written on  
the Slate

2 	 Intermezzo I
3 	 1. Remember before Dying
4 	� Intermezzo II. Heal a Word That  

Is Suffering
5 	 2. Get Words to Breed
6 	 Intermezzo III
7 	 3. In General, Wait for Spring to Come
8 	� Postlude. Move into Another Language

The musical idea found concrete expression 
in three structured vocal pieces:

— �an Andante, reminiscent of the madrigals 
of the 16th and 17th centuries (death)

— �a very fast-paced and highly contrasted 
Scherzo, like a blurred memory of a play-
ful moment (words)

— �a sweeping Adagio Concertato evoking 
baroque structures (childhood)

The cycle is introduced by a prelude which 
sets the aforementioned list to music and 
sows the seeds that are going to germi-
nate in the three main parts; alternating 
with brief intermezzi, these conclude with a 
postlude. The voice is treated as a special 
component of the instrumental parts: the 
word being regarded as the highest pos-
sibility of existence for a sound, one which 
directly contemplates an inner reality, a 
human effort to become its vehicle. The es-
sential lies not in the meaning of the words, 
but in the mysterious, arcane and poetic 
power of their resonance.

Simone Movio

The instrumental-vocal cycle uses 18 poems 
drawn from Andrea Bajani’s Promemoria: a 
collection of 60 short compositions in verse 
that grew out of a list of simple things to 
be done during the day which the author’s 
grandmother had written on a blackboard. 
These annotations are gradually transcend-
ed, until they arrive at a state in which the 
everyday meaning of the words no longer 
has any value and they become vehicles of 
a pure inner voice: essences that may also 
bring with them something that is inwardly 
shared, archetypical. For my work I picked, 
together with the author, three of the more 
lyrical themes, even though this did not ex-
haust the possibilities: death, childhood, 
words. In each group of poems a core has 
been identified, a sort of primary color hov-
ering above the terrestrial sphere; as well 
as an anti-primary one, plunged deep into 
the things of the world: the texts were then 
sorted, creating transitions between prima-
ry and anti-primary or the other way round.

A Book of Earth and Enchantment (2016 – 19)  
for voice and ensemble based on  
poems by Andrea Bajani  
 (from Promemoria, © 2017 Giulio Einaudi Editore)
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the fruit of the earth, yet it’s blessed also 
by light” (Bread and Wine). Movio says that 
the seeds, as well as those which pertain to 
music, are given to the earth so that they 
may grow organically until they reach trans-
cendence and the inner world. This brings 
us back to Anton Webern’s compositio-
nal style. As in Goethe, his way of compo-
sing can be described as a morphological 
one, since the single, original musical cores 
sprout and bloom into final organic forms. 
Movio himself confirmed Webern’s influen-
ce on his music.

The soil represents the very beginning of 
the creative process. Similarly, the poet 
Andrea Bajani starts by assuming the ordi-
nariness of a list of things to do in everyday 
life. His poems are written just like a list: al-
most all the verbs are in the infinitive form. 
This stylistic choice is aimed at subjecting 
the language to treatment: unlike the other 
verbal forms, the infinitive is ‘open’, it does 
not end, and does not ensure the listeners 
that the phrase will come to a conclusion. 
Using the infinitive form, silence translates 
into a language. These lists are always and 
only written for ourselves, never for other 
readers: the infinitive can also be seen as a 
lack of relationship, a sign of loneliness, the 
absence of gravity that can also represent 

closer to the earth than to the enchantment. 
In this composition, everything revolves 
around the voice, that has been complete-
ly integrated in the harmonic movements of 
the ensemble. In order to transform the voi-
ce and the words into a direct expressive 
instrument of the inner world, Movio consi-
ders them neither semantically (in relation 
to their corresponding meanings), nor pho-
netically, i.e. decomposing the words into 
phonemes – as often occurs in New Mu-
sic –, but as a vocalic expression of the in-
ner world. In this way, the words get closer 
to the musical notes and tones, they beco-
me absolute names, original and archetypi-
cal as musical notes might be defined. The-
se words do not refer or relate to anything 
else, because their meaning adheres to the 
signifier. As Rilke claims, the main purpose 
is to transform the words, through the force 
of music, into a “language where all langua-
ge | ends: You heart space | grown out of 
us. The deepest space in us, | which, rising 
above us, forces its way out” (To Music).

Here, the chant and the enchantment even-
tually meet. The In-canto (also described 
as charm) consists of two parts: in and can-
to, and derives from a magical practice that 
we can literally translate as the act of be-
ing embraced by the chant and persuaded 

Incanto – Enchantment. Around this word, 
Simone Movio builds his work, A Book of 
Earth and Enchantment. This single word 
can be easily found in many of his previous 
compositions’ titles. His most recent works –  
described in one of our interviews befo-
re the world première – revolve around this 
thematic cornerstone. Of course, enchant-
ment is in dialectic contradiction to the ear-
th, not only in a poetic and musical sen-
se, but also from a philosophical point of 
view. This relationship is dialectic because 
everything can and must grow from the soil, 
whilst having the potential to transcend and 
to make interior, at a later time, all that is 
earthly, material and exterior. This reminds 
us of one of Hölderlin’s verses: “Bread is 

the freedom of a brand new beginning. In 
fact, non-conjugated verbs stand for them-
selves, not referring to any subject or ac-
tion. “Forget the conjugations let time fall to 
earth”, can be read in the Poem Nr. 6 that 
Movio sets to music in the seventh part of 
his composition, which is dedicated to child-
hood. Time falls upon the soil, as the mu-
sical seeds do, and fades away to recover 
strength to be able to flourish, speak and 
sing again. All these actions make their way 
through the inner world to finally become 
a voice, a sound, a word, to acquire an ex-
pression and a meaning. Bajani poetry’s aim 
is to learn once again how to speak as chil-
dren do. The words breed other words that 
can no longer be pronounced by the dead. If 
the words fall ill, they must be healed.

Movio fulfills this aim by transforming the 
words into a chant, and the chant into an 
expression of inwardness. In this regard, 
some similarities can be found with the 
work of his mentor, Beat Furrer. It is impor-
tant to observe how, in this composition, 
the voice extends itself to the correspon-
ding instruments. In fact, the instruments 
embrace the sound of the words and direct 
it elsewhere. Likewise, the singing voice is 
sometimes treated as an instrument among 
the others, especially in the parts which are 

Chants of Inner  
World and Earth
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transfigured past. On the contrary, what 
Movio calls ‘earth’ – in the title and in his 
compositional style – corresponds to the 
traits of this world: any expressive mate-
rial along with all the technical and formal 
means can only originate from this world, 
just as the seeds can only sprout from the 
ground. Only in this way can art be contem-
porary, only in this way can it take on its 
own time and be present in its own present. 
This is how the dialectic mentioned above 
completes itself. Parodying Adorno, if there 
is no right world in the wrong one, only art 
and art alone can transform the latter into a 
righteous one. Art can modify the existing 
world in a way that it acquires a new mea-
ning, a new expression. This is what every 
artistic creation aims at, including those 
made by Movio and Bajani. Every artwork 
is the world given over again, but only, sli-
ghtly, shifted. This is clearly reflected in Mo-
vio’s lines of primary and anti-primary mo-
vements, as in Bajani’s infinitives and in the 
lightness of his style.

Markus Ophälders
Lecturer in Aesthetics, Philosophy of  

Art and Music, University of Verona

English version written with the help of 
Francesca Campoli

51.
Learn from centenarians
to set your memory free.
Go for a stroll like them:
emerging from the past on the sly.
Start over by introducing yourself
to the relatives. Call them by their
first names just to make them happy.

58.
For your own safety avoid
talking, don’t listen to what
the person sitting next to you
has to say. Eat only
with the certainty of the flavor.
Shut your eyes only to die.

25.
Call the dead the day after
their funeral. Don’t let them talk much:
only long enough to hear them say
hesitantly they’re not at home
anymore. Those who leave their
number will be called back.
Between the two beeps
say it all at once.

to get out of oneself, to open up to the en-
chantment, indulging in a potentially bewit-
ching movement. Here, Movio’s and Bajani’s 
efforts towards music and language come 
together, seeking a new expressive power. 
However, a difference must be emphasi-
zed: Bajani reduces the language to a mi-
nimum, unlike Movio, who uses a series of 
parodistic proceedings which reminds us 
of the madrigals of Renaissance and Baro-
que age. This is not an attempt to make the 
past live again; on the contrary, parody, if 
properly understood, means the re-propo-
sal of the forms of a past epoch in an era in 
which these forms are no longer possible. It 
has nothing to do with quoting or rewriting 
past compositions, but it can be seen as an 
estranging use of past expressive forms – 
pará oidé: canto accanto, parallel chant 
or counter-chant. This technique is once 
again based upon chant.

This in-canto and this paraoidé, this enve-
loping-in-canto, this canto accanto, parallel 
chant or counter-chant flies in the face of a 
disenchanted world in which reification and 
fetishism take over the expressive means 
of poetry and music. The two authors do 
not want to avoid this situation: as if they 
could, in one fell swoop, turn the world back 
into the enchanted world of a mythically 

The following translations are not intended 
to reproduce the poetry’s lyrical and musi-
cal aspects, but rather the meaning of the 
words 

1 	� Prelude. It Was Left Written on  
the Slate

1.
It was left written on the slate
among things not to be forgotten.
Coarse salt pay fine wrapping
paper post-office form
high heels to be paid for.
After the stool test gasket
go to Verano for cremation.

2 	 Intermezzo I (instrumental)

3 	 1. Remember before Dying

7.
Remember before dying
that the eyelids will stay
open. Death does not shut
the eyes of those who’ve seen it
coming. It’s the living who close them
to avoid being looked at.

Poems by Andrea Bajani 



10 11

Set aside a bagful of words for
those who despair in the dark
of the night.

32.
Get a woman to give back the word
love mended. Don’t leave it lit,
don’t stare at it, don’t let it burn out.
Every four years a general checkup.
If it stops working again contact a dog.

27.
Open the cages take out the commas
drive away all the full stops shoot
into the air let the words flee
into the night hear them bark in
the vicinity in the morning hear them 
come home words  
don’t know how to stay alone count 
the ones who haven’t come back
close the cages to hear them growl.

6 	 Intermezzo III (instrumental)

Screw the cap back on very tight.
It might be enough for a few years.

11.
Wait until no one’s around
and then call. Open your
mouth wide and feel it climb over
Let the child you swallowed
run and laugh on the grass.

12.
Don’t ask a newborn baby
to save a father, a mother
other living beings from pain.
Don’t give it a ticking bomb
to play with to learn what is
the rhythm that makes time.
Hold the torment back instead
as if stifling a sneeze.
Turn around, then let it go.
In general wait for spring.

8 	� Postlude. Move into  
Another Language

60.
Move into another
language. Bring only
dishes and glasses to eat with.
Look out of the window
find the sea on the right.

4 	� Intermezzo II. Heal A Word  
That Is Suffering

52.
Heal a word that is suffering.
If it limps bandage its leg.
Don’t be in a hurry to have it fly away.
And while you’re waiting, feed it.

5 	 2. Get Words to Breed

48.
Get words to breed, by carrying them
around when they’re on heat.
Have them couple in the road
Yelp and then come home.
To see them swell day by
day. Waiting for the brood.

3.
Give the word back too.
It’s too small, the zipper
won’t close. If it tries
it can’t breathe.
Try to claim it back.

44.
Don’t go without leaving a bagful
of words for those who remain.
Say “this is for the morning
but the other for the evening.”

7 	 3. In General, Wait for Spring to Come

23.
Tear the surname from the grip
leave your father in the mantrap.
Run away with the torn surname
in search of a newborn child
you can give it to.
Waiting for surrender set the trap.

28.
Look where the baby looks
in the time between the star and the wish.
Follow it to a place never mapped.
Take seriously the nothing that
he has picked up with his blind eyes.

6.
Learn to speak from children.
Invent the plural of things.
One woof two three four wooves.
Forget the conjugations
let time fall to earth.
Don’t walk on it barefoot.

42.
Give a child with a memory.
Turn it upside down in empty space
fill it to the brim with words.
Replace the smells sweep away
The sounds the hands the colors.
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He held composition seminars in many 
academies such as Accademia Filarmonica 
Romana (Rome, Italy), Universität für Musik 
und Darstellende Kunst in Graz (Austria), 
the institute Creama Hanyang University of 
Seoul (South Korea), Conservatori Supe-
rior de Música de les Illes Balears (Palma 
de Mallorca, Spain), National University of 
Music Bucharest (Romania), Conservatorio 
L. Cherubini (Firenze, Italy), Conservatorio 
C. Pollini (Padova, Italy).

His first portrait CD, Tuniche, was released 
in 2014.

Simone Movio, born in 1978, considers his 
meetings with Beat Furrer, with whom he 
studied at the Universität für Musik und 
Darstellende Kunst in Graz, fundamental for 
his experience. Since 2007, he has received 
numerous composition prizes in Austria, 
Switzerland and Germany, where he re-
ceived the Composer’s Prize 2014 of the 
Ernst von Siemens Music Foundation. His 
pieces have been performed by renowned 
artists and ensembles (such as Beat Furrer, 
Patricia Kopatchinskaja, Giovanni Antonini, 
Klangforum Wien, Il Giardino Armonico, 
Szymanowski-Quartett, MDI-Ensemble, En-
semble Recherche) in several events and 
places (such as Elbphilharmonie Hamburg, 
Berlin Konzerthaus, Musikfestival Bern, Fes-
tival d’Aix-en-Provence, Festival Présenc-
es-Radio France, Festival Milano Musica, 
Wiener Konzerthaus, Teatro La Fenice).

Simone Movio

©
 M

an
u 

T
he

o
b

al
d

 –
 E

rn
st

 v
o

n 
S

ie
m

en
s 

M
us

ik
st

ift
un

g



14 15

Livia Rado stands out for her activity con-
stantly aimed at the contemporary reper-
toire, having performed numerous world 
premières of composers from all over the 
world as voice of the Ensemble L’arsenale. 
With L’arsenale and as guest of other en-
sembles such as Algoritmo, Prometeo, Con-
tempoartensemble, Ex Novo, Repertorio
Zero, Eutopia, Ensemble U, Hyoid, Aton et 
Armide, she performed for important inter-
national festivals including the Venice Bi-
ennale, MiTo Settembre Musica, MATA 
Festival (NY), Festival Suggestioni (Bos-
ton), BKA Theater (Berlin), Nuova Conso-
nanza (Roma), Traiettorie (Parma), Maggio 
Musicale Fiorentino, Taschenopern Festi-
val (Salzburg), Incontri Asolani, Play It! and 
music@villaromana (Firenze), Cantiere d’ar-
te di Montepulciano, Stagione dell’Orches-
tra di Padova e del Veneto, Stagione Con-
certistica dell’Orchestra Sinfonica Siciliana, 
Amici della Musica di Modena, L’arsenale 

Nuova Musica a Treviso, Angelica (Bolo-
gna), Rassegna di Nuova Musica (Macer-
ata), l’imaginaire (Strasburg), De Bijloke 
(Gent), Barge Music (NY). Her repertoire 
includes, among others, works by L. Nono, 
M. Feldman, S. Sciarrino, B. Ferneyhough, 
I. Fedele, B. Furrer, A. Guarnieri, T. Larcher, 
G. Grisey, G. Sinopoli, H. Birtwistle, C. Togni, 
N. Castiglioni, L. Dallapiccola, P. Hindemith, 
A. Schoenberg. She sang the role of Lilli 
in F. Perocco’s Aquagranda at Teatro La 
Fenice, the role of Soprano1 in L. Nono’s 
Prometeo at Teatro Farnese for Teatro Re-
gio in Parma, the role of Voce dietro il si-
pario in S. Sciarrino’s Luci Mie Traditrici at 
the Teatro Malibran for Teatro La Fenice. 
Among the recent world premières: roles 
of Volto1 in the opera Infinita tenebra di 
luce by A. Guarnieri for the Maggio Musi-
cale Fiorentino, Figlia in Lontano da qui by 
F. Perocco for the Experimental Theatre 
of Spoleto and at the Teatro Cavallerizza 
for Festival Aperto in Reggio Emilia, the on-
ly voice in the three roles of Minias, Nun-
cius and Decius in Passionis fragmenta by 
S. Sciarrino for the celebrations of the mil-
lennial of San Miniato in Florence. She re-
corded Pierrot Lunaire by A. Schoenberg, 
Prometeo by L. Nono and works by 
L. Dallapiccola and C. Togni, M. Traversa 
and Efebo con Radio by S. Sciarrino.

Livia Rado
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de Kunst in Graz. He was a guest profes-
sor in composition at the Hochschule für 
Musik und Darstellende Kunst in Frankfurt 
from 2006 to 2009. Together with violinist 
Ernst Kovacic, he founded impuls, an inter-
national composers’ and ensembles’ acad-
emy for contemporary music. In 2004, he 
was awarded the Music Prize of the City 
of Vienna, and in 2005 he became a mem-
ber of the Academy of Arts in Berlin. He 
was awarded the Golden Lion at the Ven-
ice Biennale in 2006 for FAMA. In 2010, his 
music theatre piece Wüstenbuch was pre-
miered in Basel. In 2014, he was awarded 
with Great Austrian State Prize. In 2018, 
he received the Ernst-von-Siemens music 
prize in recognition of his lifetime’s com-
positional output. His latest opera La Bian-
ca Notte, based on texts by Dino Campana, 
was premiered in Hamburg in the spring of 
2015. In January 2019, his new opera Vio-
letter Schnee with a libretto by Händl Klaus 
(based on a libretto by Vladimir Sorokin) 
premiered at the Staatsoper Unter den Lin-
den in Berlin. Since the 1980s, Beat Fur-
rer has composed a wide range of works, 
from solo and ensemble music to orches-
tral and choral works and opera. He is well-
known for his nuanced exploration of the 
human voice and its relationship to instru-
mental sound.

Beat Furrer was born in Schaffhausen 
(Switzerland) in 1954 and received his first 
musical training on piano at the local con-
servatoire. After moving to Vienna in 1975, 
he studied conducting with Otmar Suitner 
and composition with Roman Haubenstock 
Ramati at the Hochschule für Musik und 
Darstellende Kunst. In 1985, he founded 
Klangforum Wien. He directed it until 1992 
and is still associated with it as a conductor. 
Commissioned by the Vienna State Opera, 
he composed his first opera Die Blinden. 
His second opera Narcissus was premiered 
in 1994 as part of the Festival steirischer 
herbst at the Graz Opera. In 1996, he was 
composer-in-residence at the Lucerne Fes-
tival. His music theatre work Begehren was 
premiered in Graz in 2001, the opera in-
vocation in Zürich in 2003, and the sound 
theatre piece FAMA in Donaueschingen 
in 2005. In the autumn of 1991, Furrer be-
came a full professor of composition at 
the Hochschule für Musik und Darstellen-

Beat Furrer
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mdi ensemble was formed in Milan in 2002 
and has been artist-in residence at festival 
di Milano Musica from 2012 to 2017. The 
ensemble regularly appears at some of the 
most relevant Italian festivals, such as MI-
TO-Settembre Musica, Venice Biennale, 
Società del Quartetto di Milano, Raven-
na Festival. Described by the Los Angeles 
Times as “astonishingly competent”, mdi 
ensemble performs throughout Europe and 
overseas, notably at Festival Présences 
de Radio France in Paris, Tonhalle in Düs-
seldorf, SWR Stuttgart, Festival Jeunesse 
in Vienna, SMC in Lausanne, Los Angeles 
County Museum of Arts, Chelsea Music 
Festival in New York City and Italian Insti-
tute in Tokyo.

The ensemble also frequently collaborates 
with eminent conductors such as Stefan 
Asbury, Emilio Pomarico, Beat Furrer, 
Marino Formenti and Pierre-André Valade. 
Since 2016, mdi ensemble has been curat-
ing two concert series in Milan (Sound of 
Wander) and Florence (Contrasti). mdi en-
semble’s discography includes monograph-
ic CDs dedicated to composers such as 
Stefano Gervasoni, which has been award-
ed by Academy Charles Cros the presti-
gious Coup de Coeur – Musique contem-
poraine 2009, Misato Mochizuki, Giovanni 
Verrando, Sylvano Bussotti, Marco Momi 
and Emanuele Casale (these last three ed-
ited by Stradivarius). Their DVD See the 
Sound – Homage to Helmut Lachenmann 
was broadcasted by Rai 5 and Sky Classica.

In December 2019, the ensemble released 
the recording Systema Naturae, mdi en-
semble’s first publication dedicated to the 
composer Mauro Lanza. 

mdi ensemble
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Der vokal-instrumentale Zyklus verwendet 
18 Gedichte aus Andrea Bajanis Gedicht-
sammlung Promemoria: 60 kurze Dichtun-
gen leiten sich aus einer Liste zu tätigen-
der alltäglicher Dinge ab, die an einer Tafel 
der Großmutter des Autors aufgelistet sind. 
Diese Anmerkungen werden allmählich 
transzendiert, um Phasen zu erreichen, in 
denen die Worte keinen Wert mehr für ihre 
alltägliche Bedeutung haben, sondern nur 
noch als Mittel der reinen inneren Stim-
me fungieren: Ausdrucksmittel, die viel-
leicht auch etwas allen innerlich Gemeinsa-
mes, etwas Archetypisches an sich tragen. 

1 	� Vorspiel. Es stand noch auf dem 
Notizbrett

2 	 Zwischenspiel I
3 	 1. Vor dem Sterben daran denken
4 	� Zwischenspiel II. Ein Wort heilen das 

krank ist
5 	 2. Die Worte werfen lassen
6 	 Zwischenspiel III
7 	 3. Im Allgemeinen auf Frühling warten
8 	� Nachspiel. In eine andere Sprache 

umziehen

Das Ganze wird durch ein Nachspiel abge-
schlossen. Die Stimme wird als eine beson-
dere Komponente unter den Instrumental-
teilen behandelt: Das Wort ist die höchste 
Daseinsform eines Klangs, welcher direkt 
mit den innerlichen Gegebenheiten zu tun 
hat, mit der menschlichen Anstrengung, 
Mitteilung zu werden. Das Wesentliche ist 
nicht die Bedeutung der Worte, sondern die 
geheimnisvolle, ursprungshafte und poeti-
sche Kraft ihres Klangs.

Simone Movio

Übersetzt aus dem Italienischen von  
Markus Ophälders

Für meine Arbeit habe ich unter den Texten, 
zusammen mit dem Autor, drei, wenn auch 
nicht erschöpfende thematische Gruppen 
ausgewählt: Tod, Kindheit, Worte. In jeder 
Gruppe gingen wir von einem ursprüngli-
chen Kern aus, einer Art Primärfarbe, die 
über der irdischen Sphäre schwebt, sowie 
von einer Anti-Primärfarbe, die vollständig in 
den Dingen der Welt versunken ist: Die Tex-
te wurden dann geordnet, um primäre Be-
wegungslinien zu bilden von primär zu an-
tiprimär und zurück.

Die musikalische Idee besteht aus drei arti-
kulierten Gesangsstücken:

— �ein Andante, das an die Madrigale des 
16./17. Jahrhunderts erinnert (Tod);

— �ein sehr schnelles und kontrastreiches 
Scherzo, wie eine verschwommene  
Erinnerung an einen spielerischen  
Moment (Worte);

— �ein großes Adagio Concertato, das an 
barocke Strukturen erinnert (Kindheit)

Der Zyklus wird durch ein Vorspiel einge-
leitet, das die oben genannte Liste ver-
tont und die Samen in die Erde aussäht, 
die in den drei Hauptteilen aufblühen und 
mit kurzen Zwischenspielen abwechseln. 

Buch der Erde und des Zaubers (2016 – 19)  
für Singstimme und Ensemble zu  
Gedichten von Andrea Bajani   
(Texte aus Promemoria, © 2017 Giulio Einaudi Verlag)
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Hinsicht im dialektischen Widerspruch zur 
Erde. Dialektisch ist diese Beziehung, weil 
aus der Erde – und wohlgemerkt nur aus 
ihr – alles erwachsen kann und muss, was 
dann im Weiteren auch die Möglichkeit auf-
kommen lässt, alles Irdische, Materielle und 
Äußere in die Innerlichkeit zu transzendie-
ren. Das mahnt an Hölderlins Vers aus Brot 
und Wein: „Brot ist der Erde Frucht, doch 
ists vom Lichte gesegnet“. In die Erde näm-
lich werden die – nicht nur musikalischen –  
Samen ausgesät, die dann organisch zur 
Transzendenz und zur Innerlichkeit empor-
wachsen, schreibt Movio. Das erinnert an 
Anton Webern und seine von Goethe her-
stammende sozusagen morphologische 
Kompositionsweise, durch die er einzel-
ne, ursprüngliche musikalische Kerne kei-
men und zu organischen Formen aufblü-
hen lässt. Webern hat denn auch, wie er mir 
sagte, auf Movio starken Einfluss ausgeübt.

Von der Erde also ist auszugehen, ebenso 
wie der Dichter Andrea Bajani von der All-
täglichkeit einer Auflistung von zu tuenden 
Dingen ausgeht. Und so wie solche Listen 
geschrieben werden, verfährt auch seine 
Dichtung: Fast alle Verben stehen im Infini-
tiv. Auf die Frage nach dem Grund hierfür 
antwortet Bajani, dass er die Sprache einer 
Therapie unterziehen wollte; im Gegensatz 

Dies tut Movio, indem er die Worte in Ge-
sang, den Gesang in Ausdruck von Inner-
lichkeit verwandelt, wobei gewisse Gemein-
samkeiten mit seinem Lehrer Beat Furrer 
herauszuhören sind. Hierbei ist darauf zu 
achten, dass in dieser Komposition der Ge-
sang sich auch auf die jeweiligen Instru-
mente ausdehnt. Sie nehmen den Klang der 
gesungenen Worte auf und führen ihn wei-
ter, ebenso wie die Singstimme in gewis-
sen – eher der Erde als dem Zauber nahen –  
Teilen wie ein Instrument unter anderen 
behandelt wird. Alles in dieser Kompositi-
on, könnte man sagen, ist Stimme, vollkom-
men integriert in gemeinsame harmonische 
Bewegungen. Um Stimme und Worte zum 
Organ der Innerlichkeit zu machen, behan-
delt Movio sie denn auch nicht semantisch, 
also in Bezug auf die jeweiligen Bedeutun-
gen, oder phonetisch; er zerlegt die Wor-
te nicht einfach in ihre Phoneme – wie dies 
oft geschieht in der Neuen Musik – sondern 
er behandelt sie als vokalischen Ausdruck 
des Inneren. Hierdurch nähern sich die 
Worte dem musikalischen Ton oder Klang, 
sie werden ursprünglich, archetypisch, ab-
solute Namen – wie die Töne der Musik be-
zeichnet werden könnten – ohne Bezug 
oder Verweis auf anderes, denn sie haben 
ihre Bedeutung in ihrem Inneren. Die Inten-
tion ist, mit Rilke zu sprechen, die, durch 

Incanto – Zauber. Dieses Wort, um das he-
rum Simone Movio sein Buch der Erde und 
des Zaubers konstruiert hat, ist auch im Ti-
tel mehrerer seiner Stücke zu finden, die 
er schon vorher komponiert hatte. Seine 
jüngste Produktion, sagte er mir während 
eines unserer gemeinsamen Gespräche vor 
der Erstaufführung, kreise denn auch wirk-
lich um eben dieses Thema. Natürlich steht 
der Zauber im dichterischen und musikali-
schen Sinne, aber auch in philosophischer 

zu anderen Zeitformen, öffnet der Infini-
tiv, er schließt nicht ab und versichert dem 
Hörer keinerlei Ankunft an einem Ziel. Über 
den Infinitiv übersetzt sich Schweigen in 
Sprache. Abgesehen davon, dass ein jeder 
derartige Listen immer nur für sich selbst 
und eben nicht für andere schreibt, steht 
auch der Infinitiv ein für Beziehungslosig-
keit, Einsamkeit, aber auch für Schwerelo-
sigkeit und freien Neubeginn, denn die nicht 
konjugierten Verben stehen eben für sich 
allein, ohne Bezüge zu handelnden, Taten 
ausführenden Personen. „Die Konjugatio-
nen vergessen | Die Zeit in die Erde fallen 
lassen“ (mod. Übers.) kann man im Gedicht 
Nr. 6 lesen, das Movio im siebenten, der 
Kindheit gewidmeten Stück seiner Kompo-
sition vertont hat. Die Zeit fällt in die Erde, 
wie die musikalischen Samen und verlischt, 
um Kraft zu gewinnen zu neuem Aufblühen, 
Sprechen und Singen, das, um verständ-
lich zu werden, sich auch erst aus der In-
nerlichkeit herausarbeiten muss, um Stim-
me, Klang, Wort zu werden und hierdurch 
Ausdruck und Bedeutung zu erlangen. Von 
den Kindern will Bajanis Dichtung erneut 
das Sprechen erlernen, auch die Worte sol-
len Kinder zeugen, Worte, welche die Toten 
nicht mehr aussprechen können. Die Worte, 
wenn es ihnen schlecht geht, müssen ge-
heilt werden.

Gesänge der Innerlichkeit 
und der Erde
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mehr möglich sind. Es handelt sich keines-
wegs um Zitate oder Umschreibungen ver-
gangener Kompositionen, sondern um eine 
verfremdende Behandlungsweise vergan-
gener Ausdrucksmittel – eben pará oidé: 
Neben- oder auch Gegen-Gesang. Inter-
essanterweise ist auch bei dieser Technik 
wieder der Gesang im Spiel.

Dieser In-canto und diese paraoidé, dieses 
In-Gesang-Hüllen, dieser Neben- oder Ge-
gen-Gesang siedeln sich nun aber in einer 
entzauberten Welt an, in der Verdinglichung 
und Fetischismus aller Art auch von den 
Ausdrucksmitteln der Lyrik und der Musik 
regelrecht Besitz ergreifen. Dieser Situati-
on wollen sich die beiden Autoren nicht ent-
ziehen, so als ob es möglich wäre, die Welt 
mit einem Schlag wieder ins Zauberhafte 
einer mythisch verklärten Vergangenheit zu 
verwandeln, im Gegenteil: Was im Titel und 
in der Kompositionsweise als Erde bezeich-
net wird, trägt unter anderem auch Züge 
dieser Welt, denn jedwedes Ausdrucksma-
terial, alle technischen und formalen Mittel 
können allein ihr entnommen werden, gera-
de so wie einzig aus der Erde die Samen 
aufzublühen im Stande sind. Einzig auf die-
se Weise kann Kunst zeitgenössisch, ih-
rer eigenen Zeit gemäß sein, gegenwärtig 
in ihrer eigenen Gegenwart. Hierin vervoll-

Musik die Worte zu verwandeln in „Spra-
che wo Sprachen | enden: Du uns entwach-
sener | Herzraum. Innigstes unser, das, uns 
übersteigend, hinausdrängt“ (An die Musik).

Hier treffen Zauber und Gesang aufein-
ander. Der In-canto (auch: Verzauberung) 
setzt sich zusammen aus in und canto (Ge-
sang) und entstammt ursprünglich einer 
magischen Praktik, die dadurch verzau-
bert, so könnte man buchstäblich überset-
zen, dass sie einen Menschen in Gesang 
hüllt und ihn hierdurch dazu bringt, aus sich 
herauszugehen, dem Zauberhaften sich 
zu öffnen, was natürlich auch so weit ge-
hen kann, dass er verhext wird. Hier tref-
fen auch Movio und Bajani in ihren Bemü-
hungen um Sprache und Musik zusammen, 
durch welche beide zu neuer Ausdrucks-
kraft kommen wollen. Ein Unterschied je-
doch muss genannt werden, denn dort, wo 
Bajani Sprache auf ein Minimum reduziert, 
greift Movio unter anderem auch zu paro-
dierenden Verfahrensweisen, wenn er an 
die Madrigale der Renaissance oder an das 
barocke Zeitalter gemahnt. Das darf nicht 
so verstanden werden, als ob er die Ver-
gangenheit wiederaufleben lassen wollte, 
im Gegenteil: Richtig verstanden bedeutet 
Parodie denn auch Verwendung vergange-
ner Formen in einer Epoche, in der sie nicht 

ständigt sich die eingangs erwähnte Dialek-
tik. Wenn es, um Adorno zu parodieren, kei-
ne richtige Welt in der falschen gibt, dann 
kann jedoch die Kunst – und einzig sie – die 
letztere so umformen, dass etwas Richti-
ges dabei herauskommen kann. Sie kann 
das Gegebene so umstellen, dass es neu-
en Sinn, neuen Ausdruck, neue Bedeutung 
zu erhalten in den Stand gesetzt wird. Hie-
rauf läuft alles künstlerische Schaffen hin-
aus und das Movios und Bajanis zumal. Je-
des Kunstwerk nämlich ist die gegebene 
Welt noch einmal, nur leicht verschoben 
und dies spiegelt sich in Movios primären 
und antiprimären Bewegungslinien eben-
so wider, wie in Bajanis Infinitiven und in der 
Leichtigkeit seines Stils.

Markus Ophälders
Dozent für Asthetik, Philosophie der  

Kunst und der Musik, Universität Verona
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Die nachfolgenden Übersetzungen haben 
nicht den Anspruch, das Lyrische und Musi-
kalische der Gedichte wiederzugeben, son-
dern Sinn und Bedeutung. 

1 	� Vorspiel. Es stand noch auf  
dem Notizbrett

1. 
Es stand noch auf dem Notizbrett
bei den Sachen die nicht zu vergessen sind.
Grobes Salz Strafzettel Geschenkpapier 
Post Zahlschein Absätze bezahlen.
Nach der Stuhlprobe Dichtung
Verano gehen für die Feuerbestattung.

2 	� Zwischenspiel I (Instrumental)

3 	� 1. Vor dem Sterben daran denken

7.
Vor dem Sterben daran denken
die Augenlider bleiben
geöffnet. Der Tod schließt nicht
die Augen derer die ihn kommen
sehen. Die Lebenden schließen jene
um nicht beobachtet zu werden.

51.
Man sollte von den Hundertjährigen lernen
die Erinnerungen loszulassen.
Herumschlendern wie
sie: heimlich aus der Vergangenheit
herausgeschlichen. Gleich damit anfangen
sich mit den Angehörigen bekannt zu machen.
Ihnen das Du anbieten nur um sie  
zufrieden zu stellen.

58.
Zu eurem Schutz vermeiden
zu reden, nicht zuhören was
jene sagen die daneben sitzen. 
Nur noch Essen um des 
Geschmacks Willen.
Die Augen nur noch zum Sterben  
schließen.

3.
Auch das Wort zurückgeben.
Es ist ihm zu eng, der Reißverschluss 
lässt sich nicht schließen.
Wenn man es versucht
gelingt es nicht zu atmen.
Versuchen es erstattet zu bekommen.

44.
Nicht aufbrechen ohne eine
Tüte gefüllt mit Wörtern dazulassen für 
den der zurückbleibt.
Sagen „Dies ist für den Morgen
und Das hingegen für den Abend“. 
Eine Tüte beiseite legen für
den der im Dunkel der Nacht verzweifelt.

32.
Sich von einer Frau das  
reparierte Wort Liebe zurückgeben lassen. 
Es nicht brennen lassen es nicht  
anstarren es nicht  
durchbrennen lassen. 
Jedes vierte Jahr eine  
allgemeine Kontrolle. 
Wenn es noch einmal kaputt geht  
mit einem Hund in Kontakt treten.

25.
Die Toten anrufen am Tag nach
der Beerdigung. Sie wenig reden lassen:
nur solange bis man sie  
unsicher sagen hört
dass sie noch nicht Zuhause sind. Wer
seine Nummer hinterlässt wird angerufen.
Zwischen den zwei Pieptönen alles in  
einem Atemzug sagen.

4 	� Zwischenspiel II. Ein Wort heilen das 
krank ist

52.
Ein Wort heilen das krank ist.
Wenn es lahmt wird sein Pfötchen 
verbunden.
Es besteht keine Eile es zum  
Fliegen zu bringen.
Und in der Zwischenzeit wird es gefüttert.

5 	 �2. Die Worte werfen lassen

48.
Die Worte werfen lassen, sie herumtragen
im Moment der Brunst.
Sie auf der Straße paaren
winseln und darauf nach  
Hause zurückkehren lassen.
Ihren Bauch Tag für Tag wachsen sehen.
Den Wurf erwarten.

Buch der Erde und  
des Zaubers (2016 – 19)
für Singstimme und 
Ensemble

Texte aus Promemoria  
von Andrea Bajani entnommen
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27.
Die Käfige öffnen 
die Kommata herausnehmen
alle Punkte entfernen sie in die Luft
feuern die Worte entwischen lassen
hören wie sie draußen in der Nacht bellen
in der Morgendämmerung zurückkommen
alleine können Worte nicht sein
diejenigen zählen welche 
nicht zurückgekehrt sind 
die Käfige schließen sie knurren hören.

6 	� Zwischenspiel III (Instrumental)

7 	 �3. Im Allgemeinen auf Frühling warten

23.
Den Nachnamen aus dem Griff reißen
den Vater in der Falle lassen.
Mit dem zerrissenen Nachnamen fliehen
auf der Suche nach einem Neugeborenen 
dem man ihn geben kann
die Ergebung erwartend die Falle
vorbereiten.

11.
Warten bis keiner da ist
und dann rufen. Den Mund
aufreißen und es herausklettern hören.
Auf der Wiese laufen und lachen lassen
das Kind das du hinuntergeschluckt 
hast.

12.
Einen Neugeborenen nicht fragen
einen Vater eine Mutter
andere Lebende vor Schmerzen zu  
bewahren.
Ihm keine tickende Bombe geben um 
spielend zu lernen welchen Rhythmus 
die Zeit hat.
Lieber die Qual zurückhalten
als hielte man ein Niesen zurück.
Sich umdrehen, dann ihn gehen lassen.
Im Allgemeinen auf Frühling warten.

8 	� Nachspiel. In eine andere  
Sprache umziehen

60.
In eine andere Sprache
umziehen. Nur Teller und Gläser
zum Essen mitbringen.
Sich aus dem Fenster lehnen
Das Meer auf der rechten Seite finden.

28.
Schauen wohin der Neugeborene schaut
in der Zeit zwischen dem Stern und 
dem Wunsch.
Ihm folgen zu einem nie auf einer 
Landkarte abgebildeten Punkt.
Das Nichts ernst nehmen das
er mit den blinden Augen eingefangen hat.

6.
Von den Kindern sprechen lernen.
Die Mehrzahl der Dinge erfinden.
Ein Wau zwei drei vier Wauwaus.
Die Konjugationen vergessen
die Zeit auf den Boden fallen lassen.
Nicht mit bloßen Füßen darüber laufen.

42.
Einem Kind eine Erinnerung geben. 
Sie im leeren Raum umstürzen
bis zum Rand mit Worten füllen.
Die Gerüche ersetzen die Geräusche
die Hände die Farben überwältigen. Den 
Verschluss aufsetzen sehr fest 
zuschrauben.
Für einige Jahre könnte es reichen.
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Die Sopranistin Livia Rado beschäftigt sich 
hauptsächlich mit zeitgenössischer Mu-
sik. Sie wirkte als Sängerin des Ensemb-
les L’arsenale an zahlreichen Uraufführun-
gen verschiedenster Komponisten aus aller 
Welt mit. Livia ist häufig zu Gast bei anderen 
Ensembles, wie Algoritmo, Prometeo, Con
tempoartensemble, Ex Novo, Reperorio
Zero, Eutopia, Ensemble U, Hyoid, Aton et 
Armide. Sie ist im Rahmen wichtiger, inter-
nationaler Festivals wie der Biennale di Ve-
nezia, MiTo Settembre Musica, MATA Festi-
val (NY), Festival Suggestioni (Boston), BKA 
Theater (Berlin), Nuova Consonanza (Rom), 
Traiettorie (Parma), Maggio Musicale Fio-
rentino, Taschenopern Festival (Salzburg), 
Incontri Asolani (Treviso), PLay It! and mu-
sic@villaromana (Florenz), Cantiere d’arte 
di Montepulciano zu hören. Regelmäßig ist 
sie in den Konzertsaisonen der Orchestra 
di Padova e del Veneto und des Orchest-
ra Sinfonica Siciliana, sowie bei Amici della 
Musica di Modena, L’arsenale Nuova Musi-
ca a Treviso, Angelica in Bologna, Rassegna 
di Nuova Musica in Macerata, l’imaginaire 
(Strasbourg), De Bijloke (Gent), oder Bar-
ge Music (New York) zu Gast. Ihr Reperoire 

umfasst unter anderem Werke von L. Nono, 
M. Feldman, S. Sciarrino, B. Ferneyhough, 
I. Fedele, B. Furrer, A. Guarnieri, T. Larcher, 
G. Grisey, G. Sinopoli, H. Birtwistle, C. Togni, 
N. Castiglioni, L. Dallapiccola, P. Hindemith 
und A. Schönberg. Sie sang die Rolle der 
Lilli in F. Perocco’s Aquagrada im Teatro La 
Fenice in Venedig, die Rolle des Soprano 1 
in L. Nono’s Prometeo am Teatro Farnese 
des Teatro Regio in Parma, die Rolle der 
Voce dietro il sipario in S. Sciarrinos Luci 
Mie Traditrici am Teatro Malibran für das 
Teatro Fenice. Die letzten Weltpremieren, 
an denen sie mitwirkte, waren als Volto 1 in 
A. Guarinieri Infinita tenebra di luce für Mag-
gio Musicale Fiorentino; die Rolle der Figlia 
in Lontano da qui von F. Perocco für Teat-
ro Sperimentale in Spoleto und das Teatro 
Cavallerizza für das Festival Aperto in Reg-
gio Emilia, sowie die einzige vokale Rolle 
der Minias, Nuncius und Decius in Passio-
nis fragmenta von S. Sciarrino für die Feier-
lichkeiten der Kirche San Miniato in Florenz. 
Ihre Aufnahmetätigkeit umfasst unter an-
derem Pierrot Lunaire von A. Schönberg, 
Prometeo von L. Nono und Werke von 
L. Dallapiccola und C. Togni. Weiters nahm 
sie Kompositionen von M. Traversa, Infinita 
tenebra di luce von A. Guarnieri und Efebo 
con Radio von S. Sciarrino auf.

Livia Rado

Simone Movio, geboren 1978, betrach-
tet seine Bekanntschafft mit Beat Furrer 
für seine Erfahrungen seit seinen Studi-
en, u.a. an der Universität für Musik und 
Darstellende Kunst in Graz, als fundamen-
tal. Seit 2007 erhielt er für seine Komposi-
tionen zahlreiche Preise in Österreich, der 
Schweiz und Deutschland, wo er 2014 den 
Komponisten-Förderpreis der Ernst von 
Siemens Musikstiftung entgegennahm.

Andere große Persönlichkeiten und En-
sembles in der Musik (wie Beat Furrer, 
Patricia Kopatchinskaja, Giovanni Antonini, 
Klangforum Wien, Il Giardino Armonico, 
Szymanowski-Quartett, MDI-Ensemble, En
semble Recherche) führten bei prestige-
trächtigen Gelegenheiten (Elbphilharmonie 
Hamburg, Berlin Konzerthaus, Musikfesti-
val Bern, Festival d’Aix-en-Provence, Festi-
val Présences-Radio France, Wiener Kon-
zerthaus, Festival Milano Musica, Teatro La 
Fenice) Movios Werke auf.

Er hielt zahlreiche Kompositionsseminare 
an verschiedenen Akademien ab, darun-
ter an der Accademia Filarmonica Romana 
(Rom, Italien), der Universität für Musik und 
Darstellende Kunst in Graz (Österreich), 
dem Creama Hanyang Universitätsinstitut 
in Seoul (Südkorea), dem Conservatori Su-
perior de Música de les Illes Balears (Palma 
de Mallorca, Spanien), Nationale Musikuni-
versität von Bukarest (Rumänien), Konser-
vatorium L. Cherubini (Florenz, Italien), Kon-
servatorium C. Pollini (Padua, Italien). 2014 
erschien sein erstes CD-Portrait (Tuniche). 

Simone Movio
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Das mdi ensemble, gegründet 2002 in Mai-
land, war von 2012 bis 2017 artist-in-resi-
dence des Festivals Milano Musica. Das 
Ensemble ist regelmäßig Gast bei wichti-
gen italienischen und ausländischen Mu-
sikveranstaltungen, darunter Mito-Settem-
bre Musica, Biennale Musica di Venezia, 
Società del Quartetto di Milano, Ravenna 
Festival, Festival Présences de Radio Fran-
ce, Festival Jeunesse in Wien, Open Music 
in Graz, SWR in Stuttgart, SMV in Lausan-
ne. Die intensive Konzerttätigkeit des En-
sembles schließt das LACMA in Los Ange-
les, das Chelsea Music Festival in New York 
und Konzerte in Tokyo mit namhaften Diri-
genten wie Stefan Asbury, Emilio Pomari-
co, Beat Furrer und Pierre André Valade ein.

Seit 2016 hat das mdi ensemble die künst-
lerische Leitung des Projekts Sound of 
Wander inne, welches Konzerte, Begegnun-
gen und Meisterklassen in Mailand organi-
siert. In Florenz veranstaltet das Ensemb-
le den Konzertzyklus Contrasti, Bestandteil 
des Veranstaltungskalenders Estate Fio-
rentina; in Zusammenarbeit mit der Acca-

demia Filarmonica Romana organisiert das 
mdi ensemble die Newmusic Week, einer 
der Ausbildung von Komponisten und Mu-
sikern im Bereich der zeitgenössischen Mu-
sik gewidmeten Initiative.

Die Aufnahmen schließen monographische 
CDs ein, die Marco Momi, Emanuele Casale, 
Sylvano Bussotti, Giovanni Verrando, Misa-
to Mochizuki sowie Stefano Gervasoni ge-
widmet sind; Stefano Gervasoni war 2009 
Preisträger der Akademie Charles Cros mit 
dem Werk Coup de coeur – musique con-
temporaine. Die DVD-Produktion See the 
Sound – Homage to Helmut Lachenmann 
wurde unter anderem von RAI 5 und Sky 
Classica gesendet.

Im Dezember 2019 erschien die Aufnahme 
Systema Naturae, die erste dem Komponis-
ten Mauro Lanza gewidmete Einspielung. 

mdi ensemble

Beat Furrer wurde 1954 in Schaffhausen 
geboren und erhielt an der dortigen Mu-
sikschule seine erste Ausbildung (Klavier). 
Nach seiner Übersiedlung nach Wien im 
Jahr 1975 studierte er an der Hochschule 
für Musik und Darstellende Kunst Dirigieren 
bei Otmar Suitner sowie Komposition bei 
Roman Haubenstock Ramati. Im Jahr 1985 
gründete er das Klangforum Wien, das er 
bis 1992 leitete und dem er seitdem als Di-
rigent verbunden ist. Im Auftrag der Wiener 
Staatsoper schrieb er seine erste Oper Die 
Blinden, seine zweite Oper Narcissus wurde 
1994 beim steirischen herbst an der Oper 
Graz uraufgeführt. 1996 war er Composer 
in residence bei den Musikfestwochen Lu-
zern. 2001 wurde das Musiktheater Begeh-
ren in Graz uraufgeführt, 2003 die Oper in-
vocation in Zürich und 2005 das vielfach 
ausgezeichnete und gespielte Hörtheater 
FAMA in Donaueschingen. Seit Herbst 1991 
ist Furrer ordentlicher Professor für Kom-

position an der Hochschule für Musik und 
Darstellende Kunst in Graz. Ende der 90er 
hat er gemeinsam mit Ernst Kovacic impuls 
als internationale Ensemble- und Kompo-
nistInnenakademie für zeitgenössische Mu-
sik in Graz gegründet. Eine Gastprofessur 
für Komposition nahm er 2006–2009 an 
der Hochschule für Musik und Darstellen-
de Kunst in Frankfurt wahr. 2004 erhielt er 
den Musikpreis der Stadt Wien, seit 2005 
ist er Mitglied der Akademie der Künste in 
Berlin. 2006 wurde er für FAMA mit dem 
Goldenen Löwen bei der Biennale Venedig 
ausgezeichnet. 2010 wurde sein Musikthe-
ater Wüstenbuch am Theater Basel urauf-
geführt. 2014 erhielt er den großen öster-
reichischen Staatspreis. 2018 erhielt er den 
Ernst-von-Siemens Musikpreis für ein Le-
ben im Dienste der Musik. Seine Oper La 
Bianca Notte (Die helle Nacht) nach Tex-
ten von Dino Campana wurde im Mai 2015 
in Hamburg uraufgeführt. Im Januar 2019 
kam es an der Staatsoper Unter den Linden 
in Berlin zur Uraufführung seiner Oper Vio-
letter Schnee mit einem Libretto von Händl 
Klaus, basierend auf einer Vorlage von 
Wladimir Sorokin. Beat Furrer hat seit den 
1980er Jahren ein breites Repertoire ge-
schaffen, das von Solo und Kammermusik 
bis zu Werken für Ensemble, Chor, Orches-
ter und Oper reicht. 

Beat Furrer
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1 	� Preludio. È rimasto scritto sulla 
lavagnetta

2 	 Intermezzo I
3 	 1. Ricordarsi prima di morire
4 	� Intermezzo II. Curare una parola che 

sta male
5 	 2. Far figliare le parole
6 	 Intermezzo III 
7 	 3. In generale aspettare primavera
8 	� Postludio. Traslocare dentro  

un’altra lingua

L’idea musicale si è concretizzata in tre arti-
colati pezzi vocali: 

— �un Andante, memore del madrigalismo 
cinque/seicentesco (morte);

— �un rapidissimo e contrastato Scherzo, 
come un’offuscata memoria d’un momen-
to ludico (parole);

— �un ampio Adagio Concertato, memore 
delle strutture barocche (infanzia)

Il ciclo è introdotto da un preludio, che mu-
sica la lista sopracitata e pone in terra i 
semi che fioriranno nelle tre parti principa-
li che sono alternate da brevi intermezzi, il 
tutto è concluso da un postludio. La voce è 
trattata come una componente speciale fra 
le parti strumentali: essendo la parola la più 
alta possibilità d’esistenza di un suono che 
contempli direttamente una realtà interiore, 
uno sforzo umano di farsi veicolo. L’essen-
ziale non è il significato delle parole, ma il 
misterioso, arcano e poetico potere del loro 
risuonare.

Simone Movio

Il ciclo vocale-strumentale utilizza 18 poe-
sie tratte dalla raccolta Promemoria di An-
drea Bajani: 60 brevi componimenti si svi-
luppano da una lista d’azioni da compiersi 
durante la giornata scritta su una lavagna 
dalla nonna dell’autore. Queste annotazio-
ni vengono via via trascese per giungere a 
fasi in cui le parole non hanno più valore per 
il loro significato quotidiano, ma fungono da 
veicoli di pura voce interiore: enti che por-
tano forse anche qualcosa di interiormente 
comune, archetipico. Per il mio lavoro ho in-
dividuato assieme all’autore, anche se non 
esaustivi, tre gruppi tematici fra le liriche: 
morte, infanzia, parole. In ogni gruppo si è 
risaliti ad un nucleo originario, una sorta di 
colore primario, librato sopra la sfera terre-
na, così come ad un anti-primario affondato 
totalmente entro le cose del mondo: i testi 
sono quindi stati ordinati creando traietto-
rie primario – antiprimario o viceversa.

Libro di terra e d’incanti (2016 – 19)  
per voce ed ensemble su poesie  
di Andrea Bajani  
 (testi tratti da Promemoria, © 2017 Giulio Einaudi editore)
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reno, materiale ed esteriore. Si pensi al ver-
so di Hölderlin in Pane e vino: “Pane è di 
terra il frutto seppur benedetto dalla luce”. 
Alla terra infatti i semi – e non solo quel-
li musicali – vengono affidati per poter poi 
crescere organicamente fino alla trascen-
denza e all’interiorità, scrive Movio. Ciò ri-
porta ad Anton Webern e al suo modo di 
comporre che – con riferimento a Goethe – 
può essere definito morfologico, in quanto i 
singoli nuclei musicali originari germinano e 
fioriscono fino a diventare forme organiche. 
Tale forte influenza di Webern mi è stata in-
fatti confermata dallo stesso Movio.

Dalla terra dunque bisogna partire, pro-
prio come il poeta Andrea Bajani parte dal-
la quotidianità di un elenco di cose da fare. 
E proprio come tali elenchi sono scritti, così 
procede la sua poesia: quasi tutti i verbi 
sono all’infinito. Come motivazione di que-
sta scelta stilistica Bajani manifesta la vo-
lontà di sottoporre il linguaggio a una te-
rapia: a differenza di altri tempi verbali, 
l’infinito si apre, non si chiude, e non assicu-
ra all’ascoltatore alcun arrivo a destinazio-
ne. Attraverso l’infinito il silenzio si traduce 
in linguaggio. Non solo tali elenchi vengono 
sempre scritti solo per se stessi e non per 
altri: l’infinito rappresenta anche la mancan-
za di relazione, la solitudine nonché l’assen-

Incanto – la parola attorno alla quale Simo-
ne Movio ha costruito il suo Libro di terra e 
d’incanti si ritrova in numerosi titoli di suoi 
pezzi composti precedentemente. La sua 
produzione più recente – come ha dichia-
rato durante uno dei nostri colloqui prima 
della prima assoluta – ruota infatti attorno 
a questo fulcro tematico. Naturalmente l’in-
canto sta in contraddizione dialettica con la 
terra, in senso poetico e musicale e anche 
da un punto di vista filosofico. Tale relazio-
ne è dialettica in quanto tutto può e deve 
crescere dalla terra – e solo da essa – con 
la potenzialità di trascendere successiva-
mente, e nell’interiorità, tutto ciò che è ter-

gli altri. Tutto in questa composizione, si po-
trebbe dire, è voce, completamente integra-
ta nei movimenti armonici dell’insieme. Al 
fine di trasformare voce e parole in orga-
no dell’interiorità, Movio non le tratta né se-
manticamente, cioè in relazione ai rispettivi 
significati, né foneticamente, ovvero scom-
ponendo le parole nei loro fonemi – come 
spesso accade nella Nuova Musica – ma le 
tratta come espressione vocalica dell’inte-
riorità. In questo modo le parole si avvicina-
no alle note e al suono musicale, diventano 
originari, archetipici, nomi assoluti – come 
potrebbero essere chiamate le note mu-
sicali – senza riferimento o rinvio ad altro, 
perché mantengono il significato al proprio 
interno. L’intenzione, per parlare con Rilke, 
è quella di trasformare le parole, attraverso 
la musica, in “lingua ove le lingue | finisco-
no: Tu spazio del cuore | cresciuto oltre noi. 
Il più intimo nostro | che, superandoci, spin-
ge a uscire” (Alla musica).

Qui il canto e l’incanto si incontrano. 
L’In-canto (anche incantesimo) è compo-
sto da in e canto e proviene originariamen-
te da una pratica magica e si potrebbe let-
teralmente tradurre come l’atto che avvolge 
una persona nel canto, inducendola a usci-
re da sé per aprirsi all’incantamento, in un 
moto che può arrivare fino al punto di stre-

za di gravità e un libero nuovo inizio, perché 
i verbi non coniugati si sostengono senza 
riferimenti a persone che svolgono azioni. 

“Dimenticare le coniugazioni | far cadere in 
terra il tempo” si può leggere nella poesia n. 
6, che Movio musica nel settimo pezzo del-
la sua composizione dedicato all’infanzia. Il 
tempo cade nella terra, come i semi musi-
cali, e svanisce per guadagnare forza per 
un nuovo rifiorire, parlare e cantare, i qua-
li, per essere compresi, devono, a loro volta, 
farsi strada fuori dall’interiorità per poi di-
ventare voce, suono, parola e quindi acqui-
sire espressione e significato. La poesia di 
Bajani vuole imparare a parlare di nuovo dai 
bambini, e anche le parole devono figliare, 
parole che i morti non possono più pronun-
ciare. Le parole, se stanno male, devono es-
sere curate.

Movio fa questo trasformando le parole in 
canto e il canto in espressione di interiori-
tà, e in ciò si possono notare alcune affinità 
con il suo maestro Beat Furrer. È importan-
te osservare come in questa composizio-
ne la voce si estenda anche ai rispettivi 
strumenti. Questi ultimi accolgono il suo-
no delle parole cantate e lo conducono ol-
tre, proprio come la voce che canta viene 
trattata in alcune parti – più vicine alla ter-
ra che all’incanto – come uno strumento tra 

Gli incanti, la terra e  
l’interiorità di Simone Movio
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sitivo Movio chiama terra ha in sé i tratti di 
questo mondo: qualsiasi materiale espres-
sivo e tutti i mezzi tecnici e formali posso-
no unicamente provenire da questo mon-
do, così come solo dalla terra i semi sono in 
grado di germinare. E solo in tal modo l’ar-
te può essere contemporanea, a misura del 
proprio tempo, presente nel proprio pre-
sente. In questo si compie la dialettica men-
zionata all’inizio. Se, parodiando Adorno, 
non si dà un mondo giusto in quello sbaglia-
to, allora l’arte – e solo essa – può però tra-
sformare quest’ultimo in modo tale che ne 
possa venire fuori qualcosa di giusto. L’ar-
te può allora modificare ciò che è dato in 
modo che acquisisca un nuovo senso, una 
nuova espressione, un nuovo significato. A 
questo mira ogni creazione artistica, inclu-
se quelle di Movio e Bajani. Ogni opera d’ar-
te infatti è il mondo dato ancora una volta, 
ma leggermente spostato e questo si riflet-
te tanto nelle linee di movimento primarie e 
anti-primarie di Movio quanto negli infiniti di 
Bajani e nella leggerezza del suo stile.

Markus Ophälders 
Docente di Estetica, Filosofia dell’Arte e 

della Musica, Università degli  
Studi di Verona

gare. Qui si incontrano anche gli sforzi in-
torno al linguaggio e alla musica di Movio 
e di Bajani nella tensione verso una nuova 
forza espressiva. Una differenza, tuttavia, 
deve essere menzionata: se Bajani riduce 
il linguaggio al minimo, Movio ricorre anche 
a procedure parodistiche riferendosi ai ma-
drigali del Rinascimento o all’età barocca. 
Non si tratta di un tentativo di far rivivere 
il passato, al contrario: la parodia, corretta-
mente intesa, significa infatti l’utilizzo di for-
me del passato in un’epoca in cui non sono 
più possibili. Non citazione o riscrittura di 
composizioni passate, bensì un modo stra-
niante di trattare i mezzi espressivi passa-
ti – pará oidé: canto accanto o contro-can-
to. Anche in questa tecnica è nuovamente 
in gioco il canto.

Ma questo in-canto e questa paraoidé, que-
sto avvolgere-in-canto, questo canto ac-
canto o contro-canto si affacciano ora su 
un mondo disincantato, in cui reificazione e 
feticismo di ogni tipo prendono in piena re-
gola possesso anche dei mezzi espressivi 
della poesia e della musica. I due autori non 
vogliono sottrarsi a questa situazione e, di 
conseguenza, escludono che sia possibile 
riportare di colpo il mondo nell’incanto di un 
passato miticamente trasfigurato. Al con-
trario, ciò che nel titolo e nello stile compo-

51.
Imparare dai centenari
a liberare la memoria.
Andarsene a spasso come
loro: usciti dal passato
di straforo. Cominciare
da capo presentarsi ai
parenti. Dargli del tu
solo per farli contenti.

58.
Per la vostra sicurezza evitare
di parlare, non ascoltare cosa 
dice chi si siede accanto. Mangiare
soltanto con la certezza del sapore.
Chiudere gli occhi solo per morire.

25.
Telefonare ai morti il giorno dopo
il funerale. Lasciarli parlare poco:
solo il tempo di sentirli dire incerti
che non sono ancora in casa. Chi
lascerà il numero sarà chiamato.
Tra i due bip dire tutto in un fiato.

1 	� Preludio. È rimasto scritto  
sulla lavagnetta

1.
È rimasto scritto sulla lavagnetta
tra le cose da non dimenticare.
Sale grosso multa carta da regalo
posta bollettino tacchi da pagare.
Dopo l’esame delle feci guarnizione
andare Verano per la cremazione.

2 	 �Intermezzo I (strumentale)

3 	� 1. Ricordarsi prima di morire

7.
Ricordarsi prima di morire
che le palpebre resteranno
alzate. La morte non chiude
gli occhi a chi l’ha vista
arrivare. Glieli chiudono i vivi
per non farsi guardare.

Libro di terra e d’incanti 
(2016 – 19)
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Testi tratti da Promemoria di Andrea Bajani
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44.
Non partire senza lasciare una
sporta di parole per chi resta.
Dire “questa per la mattina
quest’altra invece per la sera.”
Lasciare una sporta a parte per
chi la notte nel buio si dispera.

32.
Farsi consegnare da una donna la parola
amore riparata. Non dimenticarla accesa
non guardarla fissa non farla fulminare.
Ogni quattro anni un controllo generale.
Se si rompe ancora contattare un cane.

27.
Aprire le gabbie togliere le virgole
allontanare tutti i punti sparare
in aria lasciar scappare le parole
nella notte sentirle abbaiare nei
dintorni la mattina sentirle rientrare
da sole le parole non ci sanno stare
fare la conta di quelle non rientrate
chiudere le gabbie sentirle ringhiare.

6 	 �Intermezzo III (strumentale)

4 	� Intermezzo II. Curare una parola che 
sta male

52.
Curare una parola che sta male.
Se zoppica fasciare la zampetta.
Non aver fretta di farla volare.
E nell’attesa darle da mangiare.

5 	 �2. Far figliare le parole

48.
Far figliare le parole, portarle
in giro al momento del calore.
Farle montare per la strada
guaire e poi tornare a casa.
Vederle gonfiare giorno dopo
giorno. Aspettare la nidiata.

3.
Restituire anche la parola.
Gli va stretta, non si chiude
la cerniera. Se ci prova
non riesce a respirare.
Tentare di farsi rimborsare.

11.
Aspettare che non ci sia nessuno
e poi chiamare. Spalancare
la bocca e sentirlo scavalcare.
Lasciar correre e ridere sul prato
il bambino che hai ingoiato.

12.
Non chiedere a un neonato
di salvare un padre una madre
altri viventi dal dolore. Non
dargli una bomba che ticchetta
per giocare a imparare qual è
il ritmo che fa il tempo.
Trattenere piuttosto il tormento
come si trattiene uno starnuto.
Voltarsi, poi lasciarlo andare.
In generale aspettare primavera.

8 	 �Postludio. Traslocare dentro un’altra 
lingua

60.
Traslocare dentro un’altra
lingua. Portare soltanto
piatti e bicchieri per mangiare.
Affacciarsi alla finestra
trovarsi il mare sulla destra.

7 	 �3. In generale aspettare primavera

23.
Strappare via il cognome dalla presa
lasciare il padre dentro la tagliola.
Scappare con il cognome lacerato alla
ricerca di un neonato a cui poterlo dare
aspettando la resa preparare la tagliola.

28.
Guardare dove guarda il neonato
nel tempo tra la stella e il desiderio.
Seguirlo in un punto mai mappato.
Prendere sul serio il niente che
con gli occhi ciechi ha intercettato.

6.
Imparare a parlare dai bambini.
Inventare il plurale delle cose.
Un bau due tre quattro bai.
Dimenticare le coniugazioni
far cadere in terra il tempo.
Non camminarci sopra scalzi.

42. 
Fornire un ricordo a un bambino.
Rovesciarlo nello spazio vuoto
riempire fino all’orlo di parole.
Sostituire gli odori travolgere
i suoni le mani i colori. Mettere
il tappo riavvitare molto stretto.
Per qualche anno può bastare.
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