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CD 1
1 For Bunita Marcus (1985) 	73:24
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1 Triadic Memories (1981) – conclusion 	53:10
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The vast majority of Morton Feldman’s 
late works – and this includes especially 
the piano works of this album – are 
rituals or ritualistic, but unlike music 
of earlier times, they need no external 
occasion for this. 

Ritualistic traits are present in much 
music, but that does not make them 
rituals. Morton Feldman seems to take 
the decisive step here, as his works are 
not only ritualistic, but also rituals as a 
whole.

Now one could quickly, in view of the 
quietly meditative tones and the count­
less repetitions, fall into the trap of 
interpreting Feldman’s music as a kind 
of “eternal return” (in the sense of 
Nietzsche) or, what would be something 
very different, as a “return of the eternal”, 
i.e., vaguely religious. 

This does not seem to me to apply 
because in Feldman’s music one has to 
be much too attentive to get lost in an 
eternal return or the return of the eternal. 
Neither the on the one hand atheistic nor 
the on the other hand religious of these 
two very European conceived forms 
of redemption is allowed by Feldman’s 
music, because musically it is simply too 
exciting. Feldman’s music is not about 
the eternal, but about ever-changing-
recurring poetic moments that flash 

vividly like a glittering reflection on the 
surface of water. Or to put it another 
way: With Feldman’s music, you have 
to listen – unlike much other music, it 
doesn’t listen for us.

The aspect of repetition in ritual also 
immediately makes us think of series 
and lists. And Feldman’s list of works, as 
we know, reads like a list of goods.

Now the suspicion could quickly 
arise that Feldman’s pieces are serial 
production, that is, a cheaply automated 
form of ritual, especially if one tries to 
imagine how it would be possible to 
write a seventy-five-minute piano piece 
like For Bunita Marcus or an eighty-
five-minute work like Triadic Memories 
without using serial production. 

Feldman’s music, to be sure, is super­
ficially composed of series of, again, 
serially permuted materials. In his work, 
however, the abstract-numerical is 
neither deliberate resistance to a need 
for expression (as with the European 
serialists), nor is the purely repetitive 
his goal (which the U.S. minimalists 
celebrated). Rather, both abstraction 
and repetition are compositional devices 
for him, becoming a compositional ritual 
in actu. What does this mean?

Ritual 

Victor Turner has pointed out that all 
rituals always combine two sides –  
continuity and change. There is 
something in them that affirms the 
previous order and at the same time 
renews it through transformation. Both 
poles – continuity and change – also 
constitute Morton Feldman’s music, as 
is well known. What is striking is the 
particular rhetorical abstinence of the 
pieces, which let the change, that is, a 
transformation happen in the listener’s 
imagination and begin to speak in us. 
The ritual, as Byung-Chul Han writes 
in his book Rituals, which is well worth 
reading, is not affect-laden but empty; 
it generates community precisely by 
abstaining from all-too-personal affects 
and emotions. 

Ritual, image and 
beauty
Notes on Feldman’s 
music
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Feldman, on the other hand, composes 
as the corals grow. No one can know 
where the coral will continue to grow, and 
it is precisely for this reason that corals 
are incredibly beautiful in their tranquil 
form, ignoring temporal hierarchies. 
Corals and Feldman’s music don’t have 
to go anywhere. They rest and flow, they 
have and give us time.

Feldman’s pieces seem to me to be 
ritual vessels that do not say what 
ritual is involved. They are rituals in actu. 
They serve neither religious nor secular 
purposes, and they do not serve, as 
they usually do, to separate us from 
outsiders. Rather, they give us a ritual 
space in which we can let our thoughts 
and feelings rest and also fly freely. 
They form the ritual at the moment of 
its creation, they are spiritually open 
and therefore leave us – and this is what 
I consider true spirituality – free.

Image 

One of the favorite toys of European 
art history since the Renaissance is the 
central perspective. Its prototype can 
be seen in the charming city of Urbino in 
the Palazzo Ducale – a famous painting 
entitled città ideale, attributed for a time 
to Piero de la Francesca. 

In Feldman’s work, form is never fixed 
in advance; it emerges in the making. 
There is no master plan, but simply 
the craft in actu, which finds its way 
instinctively or in the flow.

This attitude is – as we can experience 
in all three piano works – a formal means 
of neither falling into simple serial 
production nor into old hierarchical 
orders.

“The form forms itself”, it is not fixed 
beforehand, but “the forming”, the 
action itself is in the center. It is as if 
I have a lump of clay on the potter’s 
wheel and find out through my hands 
what it could become. I don’t know it 
beforehand; the clay doesn’t know it 
beforehand either, but together we 
figure it out as we shape it. Or to put it 
another way – Feldman doesn’t work to 
a plan, he plays.

And perhaps Feldman’s finding of form 
can be described with the difference 
between a tree and a coral. If you want 
to compose according to the classical 
tree model, you have a choice between 
a couple of different tree models, but 
essential aspects such as root, trunk, 
branches, twigs, etc. are identical. This 
upward model has been practiced 
by European music at least since the 
classical period up to the serialists and 
the minimalists.

This stunning city view celebrates 
perspective in a stunning way. It also 
celebrates the absence of nature and, 
at the same time, the absence of people 
in the picture; it celebrates all the more 
the presence of the individual viewer in 
front of the picture. The man dominating 
the perspective contemplates his work. 
Only at this point he forgets that the 
work, through the power of central 
perspective, also dominates him. Not 
only does he look at the painting, but – 
as Georges Didi-Huberman would say – 
it also looks at him. 

The measurement of space and time, 
which, after the rediscovery of Euclid 
in the early Renaissance, became so 
important in painters like Piero de la 
Francesca and many others, initially 
served primarily to represent an ideal 
world, not our world. The ideal world 
was the heavenly world, but immediately 
the desire arose to set up an ideal world 
also in our country. This is exactly what 
the città ideale represents. 

I have the impression that the central 
perspective in painting and the tonality 
in music, since the circle of fifths has 
existed, have fulfilled quite the same 
function. As is well known, they started 
their triumphant march at the same time. 
The C major we learn in school, which 
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is the starting and ending point of all 
our tonal-harmonic journeys, fulfills the 
same conditions as the vanishing point 
that focuses our eye and obliges us to 
see in perspective. 

This was perhaps never so clearly 
composed as in Haydn’s Creation at the 
tremendous but, let’s face it, perhaps 
not particularly beautiful passage at the 
beginning: “Und es ward Licht”. 

As is well known, in the further course of 
the piece, in the spotlight of the first day 
of creation, the new Adam enters the 
stage and it is not difficult to recognize 
that the viewer of the cittá ideale in 
Urbino is exactly this Adam, i.e., we are 
each this Adam. 

Haydn’s light and Feldman’s light are 
fundamentally different. Undeniably, 
Feldman’s music does know of the 
light of enlightenment and tonality, but 
he suspends and cancels both quite 
undialectically. We Adams and Evas 
listen irritatedly and at the same time 
enthusiastically to Feldman’s music 
and allow ourselves to be gazed upon 
without any hierarchy, literally without 
the rule of heaven. We are not dominated 
and secretly enjoy the fact that we no 
longer have to take the narrow role 
that was given to us by God as tonal 
– respectively central – perspective 
Adams and Evas, thanks to Feldman.

Beauty

Morton Feldman said – surely flippantly 
– a very beautiful and brilliant sentence:

“What was great about the fifties, is that 
for one brief moment – maybe, say, six 
weeks – nobody understood art.”

Perhaps it wasn’t the works of art that 
became incomprehensible, but the 
presuppositions, expectations, and 
above all the rules that were supposed 
to lead to art becoming what it claimed 
to be: art. 

Morton Feldman once said that 
tonality and its forms would listen for 
us. This seems strange at first, but it is 
exactly what is the case. Tonal chord 
progressions and forms, once we have 
learned them, very often simply work 
through their schedule and we know in 
advance what is coming. And if it doesn’t 
come, then we can already integrate the 
exceptions into the system. If after the 
dominant the tonic does not come, then 
there is not suddenly some noise, but an 
almost expected deceptive cadence. In 
this way, the exception always already 
confirms the rule. This is the rather 
transparent secret of a lot of music, 
in which we feel we can already sing 
along, although we have never heard 
the pieces. We have long internalized 
their kit and then what happens in them 

in addition is rather a detail, variation, or 
decoration. 

It is worth a bit of shock to realize that 
the basic musical model for this kit is 
the polyphonic homophonic chorale. It 
first appeared Protestant theological 
to us, then, as we know, immediately 
became the Catholic chorale, and as 
an anthem also royal, national and 
international, and finally it became a 
soccer anthem. And, if one deals a little 
with colonialism, then one sees that the 
chorale is the heaviest musical object in 
the package that Europe has imposed 
on other cultures.

Six weeks without any idea of what art 
is – that would be six weeks without 
knowing what a chorale is and what it 
is for. 

Surprisingly, however, Feldman refers 
explicitly and in every bar of his music – 
and again this is true of all the piano works 
here – to European traditions; everything 
is full of them, even counterpoint, which 
he reviled. Though he said, “Polyphony 
sucks.”, polyphonic thinking haunts 
his scores everywhere. He uses the 
elements and procedures of European 
music, but he uses them in unheard-of, 
new ways. This particular attitude has 
all the more impact because everything 
is unobtrusively gentle and beautiful 
and done with respect. Feldman uses 
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razor-sharp scoring in all pieces; the 
very chorale that hears for us was his 
school, as can be studied especially 
beautifully in the binary figures in Palais 
de Mari. Only – this is his magic – it never 
sounds like a chorale.

And it is precisely here that the question 
of the special beauty of Feldman’s 
music appears for me. How can this 
beauty arise? 

My impression is that there are – some­
what roughly separated – two concepts 
of beauty.

One can be acquired, we learn it, its 
design, in school, we are told this or that 
is beautiful and thereby this idea sinks 
into us, settles down. It is a culturally 
quite solidifying concept, which is also 
often associated with taste and similar 
judgments. This concept of beauty is 
certainly not disinterested pleasure, as 
Immanuel Kant said. 

The other concept of beauty cannot be 
learned. Whenever we try to grasp it, it 
evaporates like an elf flitting past. For 
this concept of beauty, we must be able 
to forget what art is, one must not know 
once six weeks after which criteria in 
particular also the not yet developed 
art could be formed. Something must 

happen here in a mysterious way by 
itself and the question whether this 
becomes art or not does not arise at this 
very moment. This concept of beauty 
is in an enchanting way precisely not 
subjective, for it I must be able to forget 
my subject.

Feldman’s music is gentle and beautiful. 
Feldman’s music shines. It is a music 
that – this is another sign that it is a ritual 
– surrenders itself completely to beauty 
and preserves the second concept of 
beauty.

Etymologically, the German word 
“schön” (beautiful) derives from the 
words for seem, appear, and also from 
look; it is related to concepts such as 
clear and light, luminous. 

All of this is true of Feldman’s music, and 
especially of his three major piano works. 
It is a music that can be contemplated in 
beautiful tranquility and by us together 
with our ears; and it is a music in which 
we may wonderfully lose ourselves.

� Johannes Schöllhorn

Translated from German by 
Benjamin Immervoll
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Born in New York in 1926. Morton 
Feldman began taking piano lessons 
at the age of twelve. From 1941 he 
studied composition with Wallingford 
Riegger, and later with Stefan Wolpe. An 
encounter with John Cage in 1950 had 
a lasting impact on Feldman. His entirely 
new musical aesthetics was influenced 
by his New York circle of friends, which 
was made of painters (Philip Guston, 
Robert Rauschenberg, Mark Rothko, 
Jasper Johns) and musicians (John 
Cage, Christian Wolff, Earle Brown, 
David Tudor). Morton Feldman died in 
1987 in Buffalo/New York.

Morton Feldman
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Alfonso Gómez

Alfonso Gómez studied at  the 
Conservatory of Vitoria-Gasteiz 
with Albert Nieto, at the Rotterdam 
Conservatory (Holland) with Aquiles 
delle Vigne, a student of Claudio Arrau, 
and at the University of Music Freiburg 
(Germany) with Tibor Szász, where he 
graduated with distinction. During and 

after his studies, he attended master 
classes with Vitali Margulis, Jaques 
Rouvier, Éric Heidsieck, Jan Wijn, 
Gilead Mishory and Galina Egiazarova, 
as well as chamber music lessons 
with Rainer Kussmaul, Jörg Widmann, 
Jean-Jacques Kantorow and Donald 
Weilerstein.
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Gómez performed numerous recitals in 
Spain, France, Belgium, Holland, Austria, 
Germany, Switzerland, Italy, Ukraine, 
the U.S., Canada, Mexico, Taiwan 
and South Korea. As a soloist, he has 
performed in concert with numerous 
orchestras such as Brandenburgisches 
Staatsorchester Frankfurt (Oder), Euro-
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Asian Philharmonic, Basque National 
Orchestra, Bilbao Symphony Orchestra, 
Homburg Symphony Orchestra , 
Rotterdam Young Philharmonic, Orkest 
van Utrecht, Gyeonggi Philharmonic and 
Incheon Philharmonic, together with 
conductors such as Hans Graf, Juanjo 
Mena, Roy Goodman, Jurjen Hempel, 
Nanse Gum, Jonathan Kaell and Ernest 
Martinez- Izquierdo. 

Gómez has won 11 national and inter­
national prizes, prominent among 
which was the grand prix in the 
following competitions: J. Françaix 
(Paris), Ciudad de Gernika, Alter 
Musici (Cartagena) and Gerardo Diego 
(Soria). In Rotterdam, he was awarded 
the Erasmus Kamermuziekprijs. He 
has recorded numerous CDs which 
present the abundance, diversity and 
complexity tackled by Gómez. His 
recording of Ramon Lazkano’s piano 
works (0015041KAI) was awarded with 
the Grand Prix du Disque Musique 
Contemporaine de l'académie Charles 
Cros 2019.

Being highly committed with con­
temporary music, he has premiered 
numerous works by different contem­
porary composers, some of which are 
dedicated to him, and has collaborated 
with leading ensembles such as 
MusikFabrik or the SWR-Experimental 
Studio. Gómez’ performances and 

recordings have been broadcasted on 
numerous occasions on the radio and TV 
in Europe and Asia. Gómez is currently 
professor of piano with a focus on 
contemporary music at the University of 
Music Freiburg and associate professor 
at the State University of Music and the 
Performing Arts Stuttgart.
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Ritual 

Victor Turner hat darauf hingewiesen, 
dass alle Rituale immer zwei Seiten 
verbinden – Kontinuität und Wandel. Es 
gibt etwas in ihnen, was die bisherige 
Ordnung bekräftigt und gleichzeitig 
durch eine Verwandlung erneuert. 

Beide Pole – Kontinuität und Wandel 
– konstituieren bekanntlich auch die 
Musik Morton Feldmans. Auffällig ist die 
besondere rhetorische Enthaltsamkeit 
der Stücke, die den Wandel, also 
eine Verwandlung in der Imagination 
der Hörer geschehen lassen und in 
uns zu sprechen beginnen. Das Ritual 
ist, wie Byung-Chul Han in seinem 
lesenswerten Buch Rituale schreibt, 
nicht affektgeladen, sondern leer, es 
erzeugt Gemeinschaft, indem es sich 
gerade allzu persönlicher Affekte und 
Emotionen enthält. 

Die große Mehrzahl der späten Werke 
Morton Feldmans – und das schließt 
insbesondere die hier veröffentlichten 
Klavierwerke ein – sind Rituale oder 

rituell, aber im Gegensatz zu Musik 
früherer Zeiten brauchen sie dafür 
keinen äußeren Anlass. 

Rituelle Züge haben viele Musiken, 
aber dadurch werden sie noch nicht 
zu Ritualen. Morton Feldman scheint 
mit hier den entscheidenden Schritt zu 
gehen, seine Werke sind nicht nur rituell, 
sondern auch als Ganzes Rituale.

Nun könnte man schnell, angesichts 
der leise-meditativen Töne und der 
zahllosen Wiederholungen darauf 
verfallen, Feldmans Musik als eine 
Art „ewige Wiederkehr“ (im Sinne 
Nietzsches) oder, was etwas sehr 
anderes wäre, als „Wiederkehr des 
Ewigen“, also unbestimmt religiös zu 
deuten. 

Das scheint mir nicht zuzutreffen 
denn bei Feldmans Musik muss man 
viel zu aufmerksam sein, um sich in 
einer ewigen Wiederkehr oder der 
Wiederkehr des Ewigen verlieren 
zu können. Weder die einerseits 
atheistische noch die andererseits 
religiöse dieser beiden sehr europäisch 
gedachten Erlösungsformen lässt die 
Musik Feldmans zu, weil sie musikalisch 
schlicht zu spannend ist. Bei Feldman 
geht es gerade nicht um das Ewige, 
sondern um jeweils immer verändert-
wiederkehrende poetische Momente, 
die lebhaft wie eine glitzernde Reflektion 

auf einer Wasseroberfläche aufblitzen. 
Oder anders gesagt: Bei Feldmans 
Musik muss man zuhören – sie hört, im 
Unterschied zu vieler anderer Musik, 
nicht für uns.

Der Aspekt der Wiederholung im 
Ritual lässt uns auch sofort an Serien 
und Listen denken. Und Feldmans 
Werkliste liest sich bekanntlich wie eine 
Warenliste.

Nun könnte schnell der Verdacht 
aufkommen, es handele sich bei und in 
Feldmans Stücken um Serienfertigung, 
also eine billig-automatisierte Ritual­
form, insbesondere, wenn man versucht 
sich auszumalen, wie es denn möglich 
sei ein fünfundsiebzigminütiges 
Klavierstück wie For Bunita Marcus 
oder ein fünfundachtzigminütiges Werk 
wie Triadic Memories zu schreiben, 
ohne sich dabei der Serienfertigung zu 
bedienen. 

Feldmans Musik besteht oberflächlich 
betrachtet zwar aus Serien von 
wiederum seriell permutierten Mate­
rialien. Das Abstrakt-Numerische ist 
bei ihm aber weder der absichtliche 
Wider stand für  e in  Aus drucks­
bedürfnis (wie bei den europäischen 
Serialisten), noch ist das rein Repetitive 
sein Ziel (das die US-amerikanischen 
Minimalisten feierten). Vielmehr sind 
beide, Abstraktion und Repetition, für 

Ritual, Bild und  
Schönheit 
Notizen zur Musik  
Feldmans
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ihn kompositorische Mittel, die zu einem 
kompositorischen Ritual in actu werden. 
Was bedeutet das?

Bei Feldman steht die Form nie im 
Vorhinein fest, sondern sie entsteht 
beim Machen. Es gibt keinen Masterplan, 
sondern einfach das Handwerk in actu, 
das instinktiv beziehungsweise im Fluss 
seinen Weg findet. Diese Haltung ist 
– wie wir in allen drei Klavierwerken 
erleben können – ein formales Mittel, 
um weder in simple Serienproduktion 
noch in alte hierarchische Ordnungen 
zu verfallen.

„Die Form formt sich selbst“, sie steht 
nicht vorher fest, sondern „das Formen“, 
die Aktion selbst steht im Mittelpunkt. 
Es ist als hätte ich einen Klumpen Lehm 
auf der Töpferscheibe und finde durch 
meine Hände heraus, was er werden 
könnte. Ich weiß es nicht vorher, der 
Lehm weiß es auch nicht vorher, 
aber gemeinsam finden wir es beim 
Formen heraus. Oder anders gesagt –  
Feldman arbeitet nicht nach einem Plan, 
sondern er spielt.

Und vielleicht lässt sich Feldmans Form­
findung mit dem Unterschied von Baum 
und Koralle beschreiben. Wer nach dem 
klassischen Baummodell komponieren 
will, der hat die Auswahl zwischen ein 
paar verschiedenen Baummodellen, 
aber wesentliche Aspekte wie Wurzel, 

Stamm, Äste, Zweige etc. sind identisch. 
Dieses aufwärtsstrebende Modell hat 
die europäische Musik spätestens seit 
der Klassik bis hin zu den Serialisten 
und den Minimalisten praktiziert.

Feldman komponiert dagegen wie 
die Korallen wachsen. Niemand kann 
wissen wohin die Koralle weiterwachsen 
wird und gerade deshalb sind Korallen in 
ihrer ruhigen und zeitliche Hierarchien 
ignorierenden Gestalt unglaublich 
schön. Korallen und Feldmans Musik 
müssen nicht irgendwo hin. Sie ruhen 
und fließen, sie haben und geben uns 
Zeit.

Mir scheinen Feldmans Stücke rituelle 
Gefäße zu sein, die nicht sagen um 
welches Ritual es sich handelt. Sie 
sind Rituale in actu. Sie dienen weder 
religiösen noch weltlichen Zwecken, 
und sie dienen auch nicht dazu, wie 
sonst meist, sich von Außenstehenden 
abzugrenzen. Vielmehr geben sie uns 
einen rituellen Raum, in dem wir unsere 
Gedanken und Gefühle ruhen und 
auch frei fliegen lassen können. Sie 
formen das Ritual im Moment seiner 
Entstehung, sie sind spirituell offen und 
lassen uns deshalb – und das halte ich 
für wahre Spiritualität – frei.

Bild 

Eines der Lieblingsspielzeuge der euro­
päischen Kunstgeschichte seit der 
Renaissance ist die Zentralperspektive. 
Deren Prototyp kann man in der bezau­
bernden Stadt Urbino im Palazzo Ducale 
besichtigen – ein berühmtes Bild mit 
dem Titel città ideale, das eine Zeit lang 
Piero de la Francesca zugeschrieben 
wurde. 

Diese atemberaubende Stadtansicht 
feiert die Perspektive auf überwältigende 
Weise. Sie feiert auch die Abwesenheit 
der Natur und gleichzeitig die Abwesen­
heit der Menschen im Bild; um so mehr 
feiert sie die Anwesenheit des einzelnen 
Betrachters vor dem Bild. Der die 
Perspektive beherrschende Mensch 
betrachtet sein Werk. Nur vergisst er zu 
diesem Zeitpunkt, dass das Werk durch 
die Macht der Zentralperspektive ihn 
ebenfalls beherrscht. Nicht nur er 
betrachtet das Gemälde, sondern – wie 
Georges Didi-Huberman sagen würde – 
es blickt auch ihn an. 

Das Messen des Raumes und der 
Zeit, das, nach der Wiederentdeckung 
Euklids in der Frührenaissance bei 
Malern wie Piero de la Francesca und 
vielen anderen so wichtig wurde, diente 
zunächst vor allem zur Darstellung einer 
idealen Welt, nicht zur Darstellung 
unserer Welt. Die ideale Welt war die 
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himmlische Welt, es entstand aber 
umgehend der Wunsch eine ideale Welt 
auch bei uns einzurichten. Genau diese 
repräsentiert die città ideale. 

Ich habe den Eindruck, dass die 
Zentralperspektive in der Malerei 
und die Tonalität in der Musik, seit es 
den Quintenzirkel gibt, eine ziemlich 
gleiche Funktion erfüllen. Bekanntlich 
haben sie zur gleichen Zeit ihren 
Siegeszug angetreten. Das C-Dur, das 
wir in der Schule lernen, das Ausgang 
und Endpunkt aller unserer tonal-
harmonischen Reisen ist, erfüllt die 
nämlichen Voraussetzungen wie der 
Fluchtpunkt, der unser Auge bündelt 
und in einer Perspektive zu sehen 
verpflichtet. 

Dies wurde vielleicht nie so deutlich 
komponiert wie in Haydns Schöpfung 
bei der gewaltigen, aber, seien wir 
ehrlich, vielleicht nicht besonders 
schönen Stelle zu Beginn: „Und es ward 
Licht“. 

Bekanntlich betritt im weiteren Verlauf 
des Stücks dann im Scheinwerferlicht 
des ersten Schöpfungstages der neue 
Adam die Bühne und es ist unschwer zu 
erkennen, dass der Betrachter der cittá 
ideale in Urbino genau dieser Adam ist, 
also wir alle jeweils dieser Adam sind. 
Haydns Licht und Feldmans Licht sind 
grundsätzlich verschieden. Unleugbar 

weiß Feldmans Musik zwar vom Licht 
der Aufklärung und der Tonalität, aber er 
suspendiert und hebt beide ganz undia­
lektisch auf. Wir Adams und Evas hören 
irritiert und gleichzeitig enthusiastisch 
Feldmans Musik und lassen uns ohne 
jegliche Hierarchie, also wörtlich ohne 
Himmelsherrschaft, anblicken. Wir 
werden nicht beherrscht und genießen 
heimlich, dass wir die enge Rolle, die 
uns als tonal – beziehungsweise zentral­
perspektivische Adams und Evas von 
Gott beschieden wurde, dank Feldman 
nicht mehr einnehmen müssen.

Schönheit

Morton Feldman sagte – sicher 
schnoddrig – einen sehr schönen und 
brillanten Satz:

„What was great about the fifties, is that 
for one brief moment – maybe, say, six 
weeks – nobody understood art.“

Vielleicht wurden nicht die Kunstwerke, 
aber die Voraussetzungen, Erwartungen 
und vor allem die Regeln unverständlich, 
die zu Kunst führen sollten, damit sie 
das wird, was sie behauptet zu sein: 
Kunst. 

Morton Feldman sagte einmal, die 
Tonalität und ihre Formen würden 
für uns hören. Das scheint im ersten 

Augenblick seltsam, ist aber genau das, 
was der Fall ist. Tonale Akkordfolgen und 
Formen schnurren, haben wir sie einmal 
erlernt, sehr oft einfach ihr Programm 
ab und wir wissen im Voraus was 
kommt. Und wenn es nicht kommt, dann 
können wir die Ausnahmen auch schon 
ins System integrieren. Wenn nach der 
Dominante nicht die Tonika kommt, 
dann kommt da nicht plötzlich irgendein 
Geräusch, sondern ein zu erwartender 
Trugschluss. Die Ausnahme bestätigt 
auf diese Weise immer schon die Regel. 
Das ist das ziemlich durchsichtige 
Geheimnis vieler Musik, bei der wir 
gefühlt schon mitsingen können, 
obwohl wir die Stücke noch nie gehört 
haben. Ihren Bausatz haben wir längst 
internalisiert und was dann zusätzlich in 
ihnen geschieht ist eher ein Detail, eine 
Variation oder Dekor. 

Es lohnt sich ein bisschen schockartig 
klarzumachen, dass das musikalische 
Grundmodell für diesen Bausatz der 
mehrstimmig-homophone Choral ist. 
Er hörte zunächst protestantisch-
theologisch für uns, wurde dann bekannt­
lich auch gleich zum katholischen 
Choral und als Anthem oder Hymne 
ebenfalls zum royalen, nationalen wie 
internationalen und schließlich auch 
zum Fußballchoral. Und, beschäftigt 
man sich ein wenig mit Kolonialismus, 
dann sieht man, dass der Choral das 
schwerste musikalische Objekt in dem 
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Paket ist, das Europa anderen Kulturen 
aufgebürdet hat.

Sechs Wochen ohne irgendeine Ahnung 
davon, was Kunst ist – das wären sechs 
Wochen ohne zu wissen, was ein Choral 
ist und wozu er da ist. 

Erstaunlicherweise bezieht sich Feldman 
aber ausdrücklich und in jedem Takt 
seiner Musik – und auch das gilt wieder 
für alle hier vorliegenden Klavierwerke 
– auf europäische Traditionen; alles 
ist voll damit, sogar voll von dem von 
ihm geschmähten Kontrapunkt. Zwar 
sagte er: „Polyphony sucks“, was man 
freundlich mit „Polyphonie kotzt mich 
an.“ übersetzen kann, aber polyphones 
Denken geistert bei ihm überall durch die 
Partituren. Er verwendet die Elemente 
und Prozeduren der europäischen 
Musik, aber er verwendet sie auf 
unerhörte, neue Weise. Diese beson­
dere Haltung wirkt umso stärker, da 
alles unauffällig sanft und schön und mit 
Respekt geschieht. Feldman schreibt in 
allen Stücken messerscharfen Tonsatz; 
gerade auch der Choral, der für uns hört, 
war seine Schule, wie man besonders 
schön in den binären Figuren in Palais 
de Mari studieren kann. Nur – das ist 
seine Magie – klingt es nie wie ein 
Choral. 

Und genau hier erscheint für mich die 
Frage nach der besonderen Schönheit 
von Feldmans Musik. Wie kann diese 
Schönheit entstehen? 

Mein Eindruck ist, dass es – etwas grob 
getrennt – zwei Schönheitsbegriffe gibt. 
Den einen kann man sich aneignen, wir 
lernen ihn, seinen Entwurf, in der Schule, 
man sagt uns dies oder jenes sei schön 
und dadurch sinkt diese Idee in uns 
ein, setzt sich fest. Es ist ein kulturell 
ziemlich verfestigender Begriff, der 
auch oft mit Geschmack und ähnlichen 
Urteilen verbunden ist. Interesseloses 
Wohlgefallen, wie Immanuel Kant sagte, 
ist dieser Schönheitsbegriff sicher nicht. 

Den anderen Schönheitsbegriff kann 
man nicht lernen. Immer wenn wir ihn zu 
fassen versuchen, dann verflüchtigt er 
sich wie eine Elfe, die an uns vorbeihuscht. 
Für diesen Schönheitsbegriff müssen 
wir vergessen können was Kunst 
ist, man muss einmal sechs Wochen 
nicht wissen nach welchen Kriterien 
insbesondere auch die noch nicht 
entstandene Kunst gestaltet werden 
könnte. Etwas muss auf rätselhafte 
Weise hier von alleine geschehen und 
die Frage, ob das Kunst wird oder nicht, 
stellt sich in diesem Augenblick gerade 
nicht. Dieser Schönheitsbegriff ist 
auf bezaubernde Weise gerade nicht 
subjektiv, für ihn muss ich mein Subjekt 
vergessen können.

Feldmans Musik ist sanft und schön. 
Feldmans Musik leuchtet. Es ist eine 
Musik, die sich – auch das ist ein 
Zeichen dafür, dass sie ein Ritual ist – 
ganz der Schönheit hingibt und den 
zweiten Schönheitsbegriff bewahrt.

Etymologisch leitet sich das Wort schön 
von scheinen, erscheinen und auch 
von schauen ab; es ist verwandt mit 
Begriffen wie klar und licht, leuchtend. 

All dies trifft auf die Musik Feldmans 
und insbesondere auf seine drei großen 
Klavierwerke zu. Es ist eine Musik, die 
sich in schöner Ruhe und von uns 
gemeinsam mit den Ohren betrachten 
lässt; und es ist eine Musik, in der wir 
uns wunderbar verlieren dürfen. 

� Johannes Schöllhorn
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Morton Feldman

Geboren 1926 in New York. Mit zwölf 
Jahren erhielt er seinen ersten Klavier­
unterricht. Ab 1941 studierte er Kompo­
sition bei Wallingford Riegger, später 
bei Stefan Wolpe. Die Begegnung mit 
John Cage 1950 beeinflusste Feldman 
nachhaltig. Seine musikalische Ästhetik 
war geprägt durch seinen aus Malern 
(Philip Guston, Robert Rauschenberg, 
Mark Rothko, Jasper Johns) und 
Musikern (John Cage, Christian Wolff, 
Earle Brown, David Tudor) bestehenden 
Freundeskreis in New York. Morton 
Feldman starb 1987 in Buffalo/New 
York.

Der spanisch-deutsche Pianist Alfonso 
Gómez bekam im Alter von fünf Jahren 
seinen ersten Klavierunterricht. Er 
studierte am Konservatorium Jesús 
Guridi in Vitoria-Gasteiz bei Albert 
Nieto, und schloss mit Auszeichnung 
ab. Daraufhin setzte er sein Studium 
als Stipendiat des Baskenlandes am 
Rotterdam Conservatorium in den 
Niederlanden bei Aquiles Delle-Vigne, 
einem Schüler von Claudio Arrau, 
fort. Schließlich absolvierte er ein 
Solistenstudium an der Hochschule für 
Musik Freiburg bei Tibor Szász, das er 
ebenfalls mit Auszeichnung abschloss.

Meisterkurse bei Vitali Margulis, Jaques 
Rouvier, Éric Heidsieck, Gilead Mishory, 
Jan Wijn und Galina Egiazarova sowie 
Kammermusikunterricht bei Rainer 
Kussmaul ,  Jörg Widmann, Jean-
Jacques Kantorow, Donald Weilerstein 
waren ebenfalls sehr prägend. 

Alfonso Gómez Alfonso Gómez konzertiert in Spanien, 
Frankreich, Holland, Belgien, Öster­
reich, Deutschland, der Schweiz, 
Italien, der Ukraine, USA, Kanada, 
Mexiko, Taiwan und Südkorea. Als 
Solist trat er mit Orchestern wie dem 
Brandenburgischen Staatsorches­
ter Frankfurt, Euro-Asian Philharmonic, 
Baskischen National  Orchester, 
Homburger Sinfonieorchester, Bilbao 
Sinfonieorchester, Rotterdam Young 
Philharmonic, Orkest van Utrecht, Aita 
Donosti Kammerorchester, Gyeonggi 
Philharmonic und Incheon Philharmonic 
unter der Leitung von Hans Graf, 
Juanjo Mena, Roy Goodman, Jurjen 
Hempel, Nanse Gum, Jonathan Kaell 
und Ernest Martínez-Izquierdo auf. 
Bei elf nationalen und internationalen 
Wettbewerben wurde er mit Preisen 
ausgezeichnet. Erste Preise gewann 
er beim Jean Françaix Wettbewerb in 
Paris, dem Alter Musici Wettbewerb 
in Cartagena, Spanien, dem Erasmus 
Kamermuziek Prijs Wettbewerb in 
Rotterdam und dem Gerardo Diego 
Wettbewerb in Soria, Spanien.

Sein umfangreiches Repertoire reicht 
von Johann Sebastian Bach bis hin zur 
zeitgenössischen Musik. Zahlreiche 
Klavierwerke sind ihm gewidmet und 
wurden auch von ihm uraufgeführt. 
Alfonso Gómez hat zahlreiche CDs für 
verschiedene Labels eingespielt, die auf 
ein sehr breites Repertoire an Diversität 
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und Komplexität verweisen und die 
neben seiner Konzerte weltweit im Radio 
und Fernsehen ausgestrahlt wurden. 
Seine Aufnahme der Klavierwerke von 
Ramon Lazkano (0015041KAI) wurde 
mit dem Grand Prix du Disque Musique 
Contemporaine de l’académie Charles 
Cros 2019 ausgezeichnet.

Alfonso Gómez ist Professor für Klavier 
mit Schwerpunkt Neue Musik an der 
Hochschule für Musik Freiburg und 
Dozent an der Staatlichen Hochschule 
für Musik und darstellende Kunst 
Stuttgart.
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