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Anthony Cheung (*1982)

A line can go anywhere (2019) for piano and ensemble

Wound Wire 07:56
Weightless/Sustained 05:59
Woven Wire - Homage to Ruth Asawa 05:45
The Natural Word (2019) for ensemble 15:44
null and void: music for the film “Stump the Guesser”

(2021) for ensemble 19:37

TT 55:03
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Anthony Cheung:
The Space and the Line

In his 2015 book Reading Sounds,
Sean Zdenek asks, “What are the
differences between making meaning
through reading and making meaning
through listening?” Zdenek’s subject
is closed captions: the optional text
captions available on many film and
TV broadcasts, and online videos, that
provide summarised descriptions
of the film soundtrack, primarily for
deaf or hard of hearing viewers. More
than just subtitles — which provide
just the words of the script, usually
in translation - closed captions also
provide summaries of other sounds on
screen: environmental sound, music,
and so on.

As Zdenek describes, writing captions
is a highly creative activity. Not every
sound can be captioned. Even if
this Borgesian task were possible, it
would not be desirable: a complete
transcription would not reflect the ear’s
ability (guided by the film’s director,

composer and sound designer) to
distinguish meaningful or incidental
sounds, sequence and simultaneity,
foreground and background. The
captioner must therefore decide what
to include and in how much detail,
based on the clues within the film'’s
soundscape and the overall plot of
the film (the voice of an airport tannoy
might just be environmental noise or
crucial to the plot; a barking dog might
be background sound or a character
in the film), and constrained by the
limits of language and the restrictions
on captions for length, timing and
placement on screen. More than a
simple transcription, captions therefore
constitute a new text in themselves.
They are both less than the film
soundtrack and more.

Thisisthe space Anthony Cheungenters
in The Natural Word (2019), written for
Ensemble Dal Niente. Starting with the
vast corpus of film captions Zdenek
has compiled for his research and
incorporating other found sources
along the way, Cheung compiled a
sequence of film clips representing

non-dialogue sounds, ambient sounds
and descriptions of music (with the
assistance of Tristan Cook in editing
the accompanying film). These include
the sounds of foghorns, thunder, wind,
and electronic machinery, as well as
affective captions such as [orchestra
playing tender melody] or [melancholy
theme playing]. In his Fog Mobiles
(2010) for horn and orchestra, Cheung
created orchestral transcriptions of
San Francisco Bay Area fog horns and
ship’s horns, but in The Natural Word
the sounds he “transcribes” are inferred
from the captions: [plaintive birdcall
echoes from distance] is recreated
with piccolo and slide whistle and string
“seagull” glissandi; [rain pattering] is
created with wire brush taps on bass
drum, high plucked piano and harp,
wind tongue slaps and strings tapped
gently with the tip of the bow. As in
Fog Mobiles, Cheung’s transcriptions
are not just “raw” copies but “cooked”
with associated cultural references
and musical topics. The sounds of
rain, thunder and wind have extensive
histories of musical representation



and an established rhetorical language
of suitable figurations, and these
are brought into the piece. Wind, for
example, is not only a hissing, whistling
sound, but also a repertory of musical
figures (such as arpeggiated strings
and harp) as well as the sound of
instruments - like wind chimes - that
are activated by the wind but don’t in
themselves sound “windy”, but instead
add a whole new palette of metallic
chimes, attacks and resonances.

In this way, Cheung’s sounds have a
mass that exceeds the thing of which
they are made: they are not only sounds
but hubs of potential associations - to
musical topic, instrumentation, rhythm,
harmony, narrative. As The Natural
Word gradually progresses from
natural sounds to mechanical ones
(whirring, buzzing, electrical humming),
the boundaries of its sounds become
increasingly fluid and the caption’s
relation to the soundscape more
selective. Already in the third minute, the
oboe’s [yearning romantic music] can
be heard to grow out of the preceding
[thunder rumbles in distance]; in

the ninth it forms an (uncaptioned)
background to the [plaintive birdcall] of
strings and piccolo. In the fourteenth
minute, the captions [White Noise
Growing Louder] and [White Noise
Roaring] are not at all as expected, but
instead are realised by the sustained
pitch of an electronic tuner, and the
soft brushing of a bass drum.

With nulland void, Cheung’s music enters
into an even closer relationship with
film. One of two pieces commissioned
by Cologne’s Acht Bricken music
festival (the other is by the Slovenian
composer Nina Senk) to accompany
the short silent film Stump the Guesser
by Canadian filmmakers Guy Maddin,
Evan Johnson and Galen Johnson,
null and void was premiered online by
Ensemble Musikfabrik in 2021. Not
a film score in the normal sense, null
and void continues Cheung’s interest
in captioning and sonic verisimilitude
by creating a musical analogue of
the film, matching it structurally in
terms of rhythm, density and plot, and
stylistically in terms of its absurdist,
surrealistic tone — a tribute in the film

to the early Soviet poet and dramatist
Daniil Kharms (1905-42). (This affective
space is created by a combination of
the unique tunings of instruments from
Musikfabrik’s Harry Partch collection,
and a percussive rhythmicality reminis-
cent of Alexander Mossolov’s Iron
Foundry.) Providing both affective score
and diegetic sound, and, in a few places,
even suggestions of dialogue (wah-wah
brass instruments from around 10:40),
it is performable as a concert work
without the film — and in fact listening to
both versions in turn provides the most
complete impression of the work.

Since the film has no original sound
or closed captions, Cheung’s trans-
criptions of diegetic sounds must and
can be entirely imaginary. This allows
them to exceed their “raw” indexical
nature and become sound objects with
their own rhetorical qualities, much like
closed caption texts. An early example
is the firing of a pistol as part of a game
of Russian roulette that is presented as
a challenge to the Guesser (at 2:07-
2:22). (This is a moment, incidentally,
when sound is crucial, in order for



The Natural Word,
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us to count the bullets fired, and
which is captioned on screen with an
onomatopoeic “pow”.) The gunshots
are represented principally with the
close sonic counterpart of a snare
drum rimshot but are anticipated with
a bass drum anacrusis and further
thickened with dissonant stabs of oboe
multiphonics and tremolo clarinet and
violins, and a falling away of piccolo
scale and C-trumpet trill. Together
these turn the gunshot sound into a
decorative and musicalized sound icon
with rhythm (bass drum), affect (oboe,
clarinet and violins) and resonance
(piccolo and trumpet).

Two minutes later Cheung represents
the mysterious disappearance of
another, inscrutable questioner with a
snapping double bass Bartok pizzicato,
timed such that it seems to make the
Guesser himself jump. But then this
same crack enters the score twice more
as Guesser’s love interest (and long-
lost sister — a problem that motivates
the subsequent plot) approaches the
stage. Once more, sonic events that are
closely keyed to the film are absorbed

into a musical score that follows its own
affectivelogic.Inone of the most striking
musical moments, the Guesser’s sister

and her betrothed dance a waltz (12:12).

This is clearly represented in the score
(albeit distorted and deranged by the
microtones of Partch’s Chromelodeon
organ), but it derives musically from
the electronic, ring modulator-like hum
of the previous scene, in which the
couple are x-ray scanned to ensure
their marriage suitability.

Cheung’s piano concerto A line can
go anywhere does not draw the
same inspiration from film or caption
technology. Nevertheless, certain
continuities of interest and execution
can be heard. Written for Ensemble
Modern and the pianist Ueli Wiget, A
line can go anywhere is inspired by the
wire mesh sculptures of the artist Ruth
Asawa (1926-2013). Working with single
lengths of wire that she bent, looped
and wove with extraordinary precision,
Asawa created organic forms inspired
by plants, soap bubbles and curls of
smoke; curving, vessel-like objects,
often nestled one inside another.

Cheung’s concerto takes the conceit
that the piano is another object made
of wires as a way into this conversation
between line and space and shadow.
Its first movement, Wound Wire (a
reference to the thick copper-wound
strings of the piano’s lowest register), is
stitched together from repeating music
units whose combined texture grows
progressively more complex, as though
seeing each new group through what
was there before. Many of these units
- fading repeated notes; a descending,
decelerating sequence of chords; a
sforzando low C followed by a rising
arpeggio — elaborate upon the piano’s
signature sound envelope of strong
attack and decaying resonance. (As in
his other works, Cheung takes care to
compose and orchestrate a complete
sound-complex from beginning to end.)
But this sound envelope also illuminates
a dialogue between object and shadow,
emphasised further by extensive use
of the sostenuto pedal, and a second
keyboard, tuned a quarter-tone flat,
that frequently holds a distorted mirror
up to the piano.



The second movement, Weightless/
Sustained, focuses once more upon
layered meshes of sound, but this
time emphasising their delicacy: if the
first movement was tightly knotted
wire forms, this one is the air inside
them. The descending chord motif of
the first movement is teased out into
long bundles of separate threads; the
envelope of attack and resonance is
rebalanced to extend and highlight the
sounds’ decay; the piano’s keyboard
shadow is further denatured in the
form of a Rhodes piano sound, tuned
in just intonation.

The influence of Asawa is made explicit
in the third movement, Woven Wire -
Homage to Ruth Asawa. Occupying an
affective space between the first and
second movements, the piano spins a
single thread, which is progressively
split, bent and knotted into myriad
forms; and forms within forms,
foreground into background and back.
Once more, the space and weight of
the sounds are increased by the way
in which they are stitched into a wider
web of connections.

For all their intricacy, the form of
Asawa’s sculptures is not the wire, but
the space it creates: an energy field
seen, as it were, out of the corner of your
eye, or as a negative space projected
onto a gallery wall. Asawa would speak
of the advantage of working with lines -
because “a line can go anywhere” —and
her work translates a one-dimensional
line into two- and three-dimensional
form, turns air into solids. “A woven
mesh not unlike medieval mail”, she
wrote of her first exhibition, in 1954.
“A continuous piece of wire, forms
envelop forms, yet all forms are visible
(transparent). The shadow will reveal
an exact image of the object.”

Tim Rutherford-Johnson, 2022



The Natural Word

Captions and Timings

[frogs]

[plaintive birdcall echoes from distance]

[seagulls screeching]
[foghorn blows]

[imitating bird call]

[ship horn blaring]

[ship horn blows]

[flutes fluttering birdsong]

[rain pattering]

[thunder rumbling]

[thunder rumbles]

[thunder rumbles]

[thunder rumbling softly]
[thunder rumbles in distance]

[yearning, romantic music]
[wind whistling] (x5 sources)
[orchestra playing tender
melody]

[rustling]
[wind chimes clinking]

0:16

1:15
1:55

2:21

2:55

3:23

410
4.23

[rustling] 4:41
[wind blowing]
[wind howling]

[thunder rumbles] 5:27
[thunder rumbling] (x3 sources)

[heavy breathing] 6:29
[wind rustling] 6:49

[wind whistling, rain pattering] 7:09
[melancholy theme playing] 8:02

[plaintive birdcall] 8:32

[melancholy theme playing] 8:54
[ominous music playing] 9:32
[ominous theme playing]

[no audio] 9:51

[electronic music plays] 10:14
[electronic humming]

[electronic music plays]

[electronic whirring] 10:48
[strange electronic tonalities]
[machinery whirring]

[mechanical whirring]

[static buzzing]
[mechanical cacophony]
[cacophony]

[EKG machine sounds]
[white noise growing louder]
[white noise roaring]
[roaring continues]

[recording: orchestra, faint]
[phonograph:
needle riding in groove]

11:34
11:57

13:17
13:43

14:00

15:27
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Anthony Cheung

Composer and pianist Anthony Cheung
writes music that explores the senses,
a wide palette of instrumental play
and affect, improvisational traditions,
reimagined musical artifacts, and
multiple layers of textual meaning.
Described as “gritty, inventive and
wonderfully assured” (San Francisco

Chronicle) and praised for its “instru-

mental sensuality” (Chicago Tribune),
his music reveals an interest in the
ambiguity of sound sources and
constantly shifting transformations of
tuning and timbre.

He has been commissioned by Ensemble
Modern, Ensemble intercon-temporain,
Cleveland Orchestra (as the Daniel R.
Lewis Young Composer Fellow), New York
Philharmonic, Los Angeles Philharmonic,
Frankfurt Radio Symphony Orchestra,
Ensemble Musikfabrik, American
Modern Opera Company, and the
International Contemporary Ensemble,
with addi-tional performances by the

Orchestre Philharmonique de Radio
France, Chicago Symphony Orchestra
MusicNOW ensemble, Minnesota
Orchestra, Linea, Wild Up, and Dal
Niente. He has also written works for the
Escher and Spektral Quartets, violinist

Jennifer Koh, flutist Claire Chase, oboist
Ernest Rombout, and pianists Gilles
Vonsattel, Shai Wosner, and Joel Fan.

His music has been programmed at
festivals around the world, including
Acht Brlcken, Ultraschall, Cresc.
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Biennale, Présences, IMPULS, Wittener
Tage, Ojai, Tanglewood, Aspen, Mostly
Mozart, Transit, Heidelberger Fruhling,
Helsinki Festival and Musica Nova
Helsinki. His other recordings include
four portrait discs: All Roads (2022),
Cycles and Arrows (2018), Dystemporal
(2016), and Roundabouts (2014). As a
performer and advocate for new music,
he was a co-founder of the Talea
Ensemble, performing as a pianist and
serving as artistic director.
The recipient of a 2016 Guggenheim
Fellowship, Cheung has also won
awards from the American Academy
of Arts and Letters and ASCAP, and
first prize in the Sixth International
Dutilleux Competition (2008), as well
as a Rome Prize from the American
Academy in Rome (2012). He received
a BA from Harvard and a doctorate
from Columbia University, and was a
Junior Fellow at Harvard. He taught at
University of Chicago from 2013-20,
and is an Associate Professor of Music
at Brown University.
www.acheungmusic.com
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Ueli Wiget

Born in Winterthur in 1957, Ueli Wiget
received his first piano lessons from
Klaus Wolters at the age of ten. From
1978 to 1983 he studied piano and
harp at the State Academy of Music
and Theatre Hanover under Hans
Leygraf and Ruth Konhauser. From
1983 to 1986 he studied at Budapest’s
Liszt Academy under Gyorgy Kurtag
and Zoltan Kocsis. He won the first
Swiss Young Musicians Competition
as well as the competition of the State
Music Academies in Germany. He also
received several international prizes
at competitions in Sydney, Monza and
Leipzig. Since 1986 he has been a pianist
with the Ensemble Modern, getting in
contact with a variety of different tasks
and performance styles. As a soloist he
has performed at the great European
festivals and collaborated with a large
number of orchestras as soloist.
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Ensemble Modern

Ensemble Modern is a curious loud-
speaker for music of our times: coura-
geous, uncompromising, energetic.
An essential, aesthetically polyglot
amplifier for trend-setting sound
concepts. It is one of the most well-
known, leading current music forma-
tions in the world. Founded in 1980
and at home in Frankfurt am Main,
18 soloists currently determine the
activities of this democratically
organized ensemble. The musicians
from nine countries jointly decide on
artistic projects, partnerships with
other artists and all financial matters.
Its aesthetic spectrum includes
musical theatre works, dance and
multimedia projects, chamber music,
ensemble and orchestral concerts. The
Ensemble Modern gives approximately
100 concerts each year at renowned
festivals and outstanding venues
worldwide and rehearse an average of

=
=4
3
=
<
=
53
m
)
S
5
=
©:

70 new works every year, 20 of which
are world premieres.
www.ensemble-modern.com
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Franck Ollu

Franck Ollu is a versatile conductor,
widely acknowledged as an expert in
the field of contemporary and French
music. Recent and future highlights
include the Bayerische Rundfunk
Orchestra, Budapest Festival, Nether-
lands Radio Philharmonie, Polish
National Radio Symphony and Basel
Chamber Orchestras, and debuts
with the DSO Berlin, BBC and Danish
National Symphony Orchestras.
Franck has been invited to conduct
the world premiere performances of
many important opera titles, inclu-
ding Bianchi’'s Thanks to My Eyes
(Festival Aix-en-Provence), Dusapin’s
Penthésiléa (La Monnaie) and Passion
(Festival Aix-en-Provence). He
conducted the premiere of Benjamin's
first opera Into the Little Hill at Opéra
Bastille in 2006 with many subsequent
performances. His particularly close
relationship with Ensemble Modern has
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led to numerous opera and orchestral
performances.
www.franckollu.com
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Ensemble Dal Niente

Founded in 2004, Ensemble Dal
Niente is one of North America’s most
active performing ensembles for new
and experimental music. Flexible and
adaptable, Dal Niente’s roster of 26
musicians presents an uncommonly
broad range of contemporary music,
guiding listeners towards music
that transforms existing ideas and
subverts convention. From intermedia
collaborations to intimate solo perfor-
mances, the group produces experien-
ces that are curated to pique curiosity
and connect art, culture, and people.
The Chicago-based ensemble has
worked closely with composers such as
George Lewis, Carola Bauckholt, Hilda
Paredes, Roscoe Mitchell, Raphaél
Cendo, Andile Khumalo, Igor Santos,
Wang Lu, Nicole Mitchell, Anthony
Cheung, Michelle Lou, among many
more emerging and established artists.
In 2019 Dal Niente received the Fromm
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Music Foundation prize of Harvard
University, and 2012 was the first-ever
ensemble to win the Kranichsteiner
Musikpreis for interpretation in 2012 at
the Darmstadt Summer Courses.
www.dalniente.com
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Michael Lewanski

Conductor, educator, and writer
Michael Lewanski is a champion of new
and old musics. He seeks to facilitate
engaged connections between audien-
ces, musicians, and the music that is
part of their culture. His work fosters
a critical perspective on the classical
music industry’s injustices. Based in
Chicago, he is conductor of Ensemble
Dal Niente and Associate Professor at
the DePaul University School of Music.
He is a frequent guest conductor and
recording artist. A native of Savannah,
Georgia, he began conducting at 13.
At 16, he studied at the St. Petersburg
Conservatory with llya Musin. He
attended Yale University and subse-
quently studied with Cliff Colnot and
Lucas Vis.

www.michaellewanski.com
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Ensemble Musikfabrik

Ever since its formation, Ensemble
Musikfabrik has had the reputation of
being one of the leading ensembles for
contemporary music. New, unknown,
and often personally commissioned
works in unusual media are typical of
their productions. The results of their
extensive work, usually taking place in
close collaboration with the composers,
are presented by the Cologne-based
international soloist ensemble in about
80 concerts ayear inboth Germany and
abroad, at Festivals, in their own series
Musikfabrik in WDR and in regular radio
recordings and audio productions.
The musicians themselves take the
responsibility for making all-important
decisions. Interdisciplinary projects
that can include live electronics, dance,
theatre, film, literature and creative
artists, along with chamber music, and
the confrontation with works using
open form and improvisation, extend
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the traditional conducted ensemble
concerts. Ensemble Musikfabrik
is supported by the state of North
Rhine-Westphalia.
www.musikfabrik.eu



Elena Schwarz

Elena Schwarz is forging a reputation
for her insightful interpretations and
musical vision and is in demand in
Europe, the USA and Australasia. Guest
conducting engagements include
orchestras such as the Deutsches
Symphonie-Orchester Berlin, Helsinki
Philharmonic, WDR Sinfonieorchester,
Los Angeles Philharmonic, BBC
Philharmonic, Norwegian Radio and
the Lucerne Symphony Orchestra
whilst forthcoming highlights bring her
to the Philharmonia Orchestra, City
of Birmingham Symphony, Bremen
Philharmoniker and the Duisburger
Philharmoniker at the Ruhr Triennale.
Widely admired for her advocacy of new
music, Elena Schwarz works regularly
with specialist contemporary ensembles
such as Ensemble Modern, Ensemble
intercontemporain, MusikFabrik and
Klangforum Wien. She was awarded 1t
Prize at the Princess Astrid Competition
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(2014), 2™ Prize at the Jorma Panula

Competition (2015) and a Dudamel

Fellowship (2018-19).
www.elenaschwarz.com
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Anthony Cheung:
Der Raum und die Linie

In seinem 2015 erschienenen Buch
Reading Sounds fragt Sean Zdenek:
~Was sind die Unterschiede zwischen
Bedeutung durch Lesen und Bedeu-
tung durch Zuhéren?" Zdeneks The-
ma ist die akustische Beschreibung
in Untertiteln: die optionalen Textun-
tertitel, die in vielen Film- und Fern-
sehsendungen verfligbar sind, und
Online-Videos, die zusammengefasste
Beschreibungen des Filmsoundtracks
liefern, hauptsachlich flr gehdrlose
oder schwerhorige Zuschauer/innen.
Mehr als nur Untertitel — die nur die
Worte des Skripts liefern, normalerwei-
se in Ubersetzung - bieten akustische
Beschreibungen auch Zusammenfas-
sungen anderer Klange auf dem Bild-
schirm: Umgebungsgerausche, Musik
und so weiter.

Wie Zdenek beschreibt, ist das Schrei-
ben dieser Bildunterschriften eine sehr
kreative Tatigkeit. Nicht jeder Ton kann
mit Bildunterschriften versehen wer-
den. Selbst wenn diese Borges'sche

Aufgabe moglich ware, ware sie nicht
wunschenswert: Eine vollstandige
Transkription wurde nicht die Fahigkeit
des Ohrs widerspiegeln, (geleitet vom/
von der Regisseur/in, Komponisten/
in und Sounddesigner/in des Films),
bedeutungsvolle oder zufallige Klan-
ge, Sequenz und Gleichzeitigkeit, Vor-
der- und Hintergrund zu unterscheiden.
Der Captioner muss daher, basierend
auf den Hinweisen innerhalb der Klang-
landschaft und der Gesamthandlung
des Films (die Stimme eines Flugha-
fen-Tannoys kann entweder nur Umge-
bungslarm oder aber entscheidend fur
die Handlung sein; ein bellender Hund
konnte Hintergrundgerausch oder eine
Figur im Film sein), und eingeschrénkt
durch die Grenzen der Sprache und die
Einschrankungen der Bildunterschrif-
ten fur Lange, Timing und Platzierung
auf dem Bildschirm entscheiden, was
enthalten sein soll und wie detailliert
dies geschehen soll. Bildunterschrif-
ten sind mehr als eine einfache Tran-
skription, sie stellen daher einen neuen
Text fir sich dar. Sie sind weniger und
gleichzeitig aber auch mehr als der blo-
Be Filmsoundtrack.

Diesist der Raum,den Anthony Cheung
in The Natural Word (2019) betritt, das
fir das Ensemble Dal Niente geschrie-
ben wurde. Ausgehend von dem rie-
sigen Korpus an Filmuntertiteln, die
Zdenek fur seine Recherchen zusam-
mengestellt hat, und der Einbezie-
hung anderer, wahrend der Recherche
gefundener Quellen, stellte Cheung
eine Sequenz von Filmausschnit-
ten zusammen, die Nicht-Dialog-Ge-
rausche, Umgebungsgerausche und
Beschreibungen von Musik darstel-
len (mit der Unterstiitzung von Tristan
Cook beim Schnitt des begleitenden
Films). Dazu gehoren die Klange von
Nebelhornern, Donner, Wind und elek-
tronischen Maschinen, sowie affekti-
ve Bildunterschriften wie [Orchester
spielt zarte Melodie] oder [melancho-
lisches Themenspiel]. In seinem Fog
Mobiles (2010) fiir Horn und Orchester
schuf Cheung Orchestertranskriptio-
nen von Nebelhdrnern und Schiffshor-
nern der San Francisco Bay Area, aber
in The Natural Word werden die Klange,
die er ,transkribiert", aus den Bildunter-
schriften abgeleitet: [klagende Vogel-
rufechos aus der Ferne] wird mit Picco-
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lo und Kolbenflote und ,,String Seagull
Glissandi“ nachgebildet; [Regenge-
plapper] wird mit Drahtblrstenhah-
nen auf Basstrommel, hoch gezupftem
Klavier und Harfe, Windzungenschla-
gen und Saiten erzeugt, die sanft mit
der Spitze des Bogens geklopft wer-
den. Wie in Fog Mobiles sind Cheungs
Transkriptionen nicht nur ,rohe" Kopi-
en, sondern sozusagen ,gekocht" mit
zugehodrigen kulturellen Referenzen
und musikalischen Themen. Die Klan-
ge von Regen, Donner und Wind haben
eine umfangreiche Geschichte der
musikalischen Darstellung und eine
etablierte rhetorische Sprache geeig-
neter Figurationen, und diese werden
in das Stuck eingebracht. Wind zum
Beispiel ist nicht nur ein zischendes,
pfeifendes Gerausch, sondern auch
ein Repertoire musikalischer Figu-
ren (wie arpeggierte Saiten und Har-
fe) sowie der Klang von Instrumenten
— wie Windspiele — die vom Wind akti-
viert werden, aber an sich nicht ,windig"
klingen, sondern eine ganz neue Palet-
te von metallischen Glockenspielen,
Angriffen und Resonanzen hinzufugen.
Auf diese Weise haben Cheungs Klan-

ge eine Masse, die Uber das hinaus-
geht, woraus sie gemacht sind: Sie
sind nicht nur Klange, sondern Zentren
potenzieller Assoziationen — zu musi-
kalischem Thema, Instrumentierung,
Rhythmus, Harmonie, Erzahlung. Wah-
rend The Natural Word allmahlich von
naturlichen Klangen zu mechanischen
Lauten (Surren, Summen, elektri-
sches Brummen) libergeht, werden die
Grenzen seiner Klange immer flieBen-
der und die Beziehung der Bildunter-
schrift zur Klanglandschaft selektiver.
Bereits in der dritten Minute erwacht
aus dem vorhergehenden [Donnern
in der Ferne] die [donnernde roman-
tische Musik]; In der neunten Minute
bildet es einen (unbeschrifteten) Hin-
tergrund zum [klagenden Vogelgezwit-
scher] von Saiten und Piccolofléten. In
der vierzehnten Minute sind die Bild-
unterschriften [White Noise Growing
Louder] und [White Noise Roaring]
uberhaupt nicht wie erwartet, sondern
werden durch die anhaltende Tonhohe
eines elektronischen Tuners und das
sanfte Blrsten einer Bassdrum rea-
lisiert. Mit null and void tritt Cheungs
Musik in eine noch engere Beziehung

zum Film. Eines von zwei Auftragswer-
ken des Kodlner Musikfestivals Acht
Briicken (das andere stammt von der
slowenischen Komponistin Nina Senk)
zum Kurzfilm Stump the Guesser der
kanadischen Filmemacher Guy Mad-
din, Evan Johnson und Galen Johnson,
wurde null and void 2021 vom Ensem-
ble Musikfabrik online uraufgefuhrt.
Als keine Filmmusik im normalen Sin-
ne, setzt null and void Cheungs Inter-
esse an Untertitelung und klanglicher
Wahrhaftigkeit fort, indem er ein musi-
kalisches Analogon des Films schafft,
das strukturell in Bezug auf Rhythmus,
Dichte und Handlung und stilistisch in
Bezug auf seinen absurden, surrea-
listischen Ton passt - eine Hommage
im Film an den friihen sowjetischen
Dichter und Dramatiker Daniil Kharms
(1905-42). (Dieser affektive Raum ent-
steht durch eine Kombination aus den
einzigartigen Stimmungen von Instru-
menten aus der Harry-Partch-Samm-
lung der Musikfabrik und einer per-
kussiven Rhythmik, die an Alexander
Mossolovs Iron Foundry erinnert.) Mit
affektiver Partitur und diegetischem
Klang und an einigen Stellen sogar mit
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Stump the Guesser
(dir. Guy Maddin, Evan Johnson, Galen Johnson)
null and void




Andeutungen von Dialogen (wah-wah
Blechblasinstrumente ab ca. 10:40
Uhr) ist es als Konzertwerk ohne Film
auffiihrbar — und tatsachlich liefert das
Horen beider Versionen wiederum den
vollstandigsten Eindruck des Werkes.

Da der Film keinen Originalton oder
Untertitel hat, missen und konnen
Cheungs Transkriptionen von diege-
tischen Klangen vollig imaginar sein.
Dies ermoglicht es ihnen, ihre ,rohe"
indexikalische Natur zu Ubertreffen und
zu Klangobjekten mit ihren eigenen rhe-
torischen Qualitaten zu werden, ahn-
lich wie bei Untertiteltexten. Ein friihes
Beispiel ist das Abfeuern einer Pistole
im Rahmen eines russischen Roulette-
spiels, das als Herausforderung flr den
Rater prasentiert wird (bei 2:07-2:22).
(Dies ist Ubrigens ein Moment, in dem
der Ton entscheidend ist, damit wir die
abgefeuerten Kugeln zahlen kdnnen,
und der auf dem Bildschirm mit einem
lautmalerischen ,Kriegsgefangenen"
Uberschrieben ist.) Die Schiisse wer-
den hauptsachlich mit dem nahen klan-
glichen Gegenstlick eines Snare-Drum-
Rimshots dargestellt, werden aber mit
einer Basstrommel-Anacrusis erwar-

tet und mit dissonanten Stichen von
Oboen-Multiphonics und Tremolo-Kla-
rinette und Violinen weiter verdickt,
beim Nachlassen von Piccolo-Skala
und C-Trompeten-Triller. Zusammen
verwandeln diese den Schussklang
in eine dekorative und musikalisierte
Klangikone mit Rhythmus (Basstrom-
mel), Affekt (Oboe, Klarinette und Violi-
nen) und Resonanz (Piccolo und Trom-
pete).

Zwei Minuten spater stellt Cheung das
mysteriose Verschwinden eines ande-
ren, undurchschaubaren Fragestel-
lers mit einem schnappenden Kon-
trabass-Bartok-Pizzicato dar, der so
getimt ist, dass es den Guesser selbst
zum Springen zu bringen scheint. Aber
dann erscheint derselbe Riss noch
zweimal in der Partitur, als sich Gues-
sers Liebesinteresse (und die lange
verlorene Schwester — ein Problem, das
die nachfolgende Handlung motiviert)
der Buhne nahert. Wieder einmal wer-
den klangliche Ereignisse, die eng mit
dem Film verbunden sind, in eine Par-
titur aufgenommen, die ihrer eigenen
affektiven Logik folgt. In einem der mar-
kantesten musikalischen Momente tan-

zen die Schwester des Guessers und
ihr Verlobter einen Walzer (12:12). Dies
wird in der Partitur deutlich dargestellt
(wenn auch verzerrt und gestort durch
die Mikrotone von Partchs Chromelo-
deon-Orgel), aber es leitet sich musi-
kalisch vom elektronischen, ringmodu-
latorartigen Brummen der vorherigen
Szene ab, in der das Paar gerdntgt wird,
um ihre Heiratseignung sicherzustellen.
Cheungs Klavierkonzert A line can go
anywhere bezieht nicht die gleiche Ins-
piration aus der Film- oder Untertitel-
technologie. Dennoch konnen bestimm-
te Kontinuitaten von Interesse und
Ausfuhrung gehdrt werden. Geschrie-
ben fir das Ensemble Modern und den
Pianisten Ueli Wiget, ist A line can go
anywhere von den Maschendrahts-
kulpturen der Kunstlerin Ruth Asawa
(1926-2013) inspiriert. Asawa arbeite-
te mit einzelnen Drahtlochern, die sie
mit auBergewdhnlicher Prazision bieg-
te, schlangelte und webte, und organi-
sche Formen schuf, die von Pflanzen,
Seifenblasen und Rauchkrauseln ins-
piriert waren. Geschwungene, gefaB-
artige Objekte, die oft ineinander ein-
gebettet sind.
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Cheungs Konzert nimmt Bezug auf die
Einbildung, dass das Klavier ein wei-
teres Objekt aus Drahten ist, als Weg
in dieses Gesprach zwischen Linie
und Raum und Schatten. Sein erster
Satz, Wound Wire (ein Verweis auf die
dicken kupfergewickelten Saiten des
untersten Registers des Klaviers), ist
aus sich wiederholenden Musikeinhei-
ten zusammengefiigt, deren kombi-
nierte Struktur zunehmend komplexer
wird, als ob jede neue Gruppe durch
das gesehen wurde, was vorher da war.
Viele dieser Einheiten - verblassen-
de wiederholte Noten; eine absteigen-
de, abbremsende Abfolge von Akkor-
den; ein sforzando tiefes C, gefolgt von
einem steigenden Arpeggio - erlau-
tern die charakteristische Klanghulle
des Klaviers aus starkem Angriff und
nachlassender Resonanz. (Wie in sei-
nen anderen Werken achtet Cheung
darauf, von Anfang bis Ende einen kom-
pletten Klangkomplex zu komponieren
und zu orchestrieren.) Diese Klanghdiille
beleuchtet aber auch einen Dialog zwi-
schen Objekt und Schatten, der durch
den ausgiebigen Einsatz des Sostenu-
to-Pedals noch verstarkt wird, und eine

zweite, vierteltonige Tastatur, die haufig
einen verzerrten Spiegel bis zum Kla-
vier halt.

Der zweite Satz, Weightless/Sustained,
konzentriert sich noch einmal auf
geschichtete Klanggeflechte, betont
aber diesmal ihre Zartheit: Wenn der
erste Satz eng verknotete Drahtformen
waren, ist dieser die Luft in ihnen. Das
absteigende Akkordmotiv des ersten
Satzes wird in lange Blindel getrennter
Faden herausgekitzelt; die Hulle von
Angriff und Resonanz wird neu aus-
balanciert, um den Verfall der Klange
zu verlangern und hervorzuheben; der
Keyboard-Schatten des Klaviers wird in
Form eines Rhodes-Klavierklangs, der
in reiner Intonation gestimmt ist, weiter
denaturiert.

Der Einfluss von Asawa wird im dritten
Satz Woven Wire - Homage to Ruth Asa-
wa deutlich. In einem affektiven Raum
zwischen dem ersten und zweiten
Satz spinnt das Klavier einen einzigen
Faden, der allmahlich gespalten, gebo-
gen und in unzahlige Formen verkno-
tet wird; und formt innerhalb von For-
men, Vordergrund in Hintergrund und
zuruck. Noch einmal werden der Raum

und das Gewicht der Klange durch die
Art und Weise, wie sie zu einem breite-
ren Netz von Verbindungen zusammen-
gefugt werden, vergrdBert.

Trotz all inrer Komplexitat ist die Form
von Asawas Skulpturen nicht der Draht,
sondern der Raum, den sie schaffen:
ein Energiefeld, das man sozusagen
aus dem Augenwinkel sieht oder als
negativen Raum, der auf eine Galerie-
wand projiziert wird. Asawa wurde vom
Vorteil der Arbeit mit Linien sprechen -
denn ,eine Linie kann tberall hinfihren"
— und ihre Arbeit Ubersetzt eine eindi-
mensionale Linie in zwei- und dreidi-
mensionale Form, verwandelt Luft in
Festkorper. ,Ein gewebtes Netz, das
der mittelalterlichen Post nicht unahn-
lich ist", schrieb sie Uber ihre erste Aus-
stellung im Jahr 1954. Ein durchgehen-
des Stlck Draht umhillt Formen, aber
alle Formen sind sichtbar (transparent).
Der Schatten zeigt ein genaues Bild
des Objekts."

Tim Rutherford-Johnson, 2022
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Anthony Cheung

Der Komponist und Pianist Anthony
Cheung schreibt Musik, die die Sinne
erforscht, eine breite Palette von ins-
trumentalem Spiel und Affekt, impro-
visatorische Traditionen, neu inter-
pretierte musikalische Artefakte und
mehrere Schichten textueller Bedeu-
tung. Beschrieben als ,duster, einfalls-
reich und wunderbar sicher" (San Fran-
cisco Chronicle) und gelobt fir ihre
.instrumentale Sinnlichkeit" (Chica-
go Tribune), offenbart seine Musik ein
Interesse an der Mehrdeutigkeit von
Klangquellen und standig wechseln-
den Transformationen von Stimmung
und Klangfarbe.

Er bekam vom Ensemble Modern,
Ensemble intercontemporain, Cleveland
Orchestra (als Daniel R. Lewis Young
Composer Fellow), New York Phil-
harmonic, Los Angeles Philharmonic,
Radio Symphonieorchester, Ensemble
Musikfabrik, American Modern Opera
Company und dem International Cont-

emporary Ensemble Kompositionsauf-
trage, mit zusatzlichen Auftritten des
Orchestre Philharmonique de Radio
France, des Chicago Symphony Orche-
stra MusicNOW Ensembles, des Min-
nesota Orchestra, Linea, Wild Up und
Dal Niente. Er schrieb auch Werke fur
das Escher und Spektral Quartett, die
Geigerin Jennifer Koh, die Flotistin Clai-
re Chase, den Oboisten Ernest Rom-
bout und die Pianisten Gilles Vonsattel,
Shai Wosner und Joel Fan.

Seine Musik wurde auf Festivals auf der
ganzen Welt programmiert, darunter
Acht Bricken, Ultraschall, Cresc.
Biennale, Présences, IMPULS, Wittener
Tage, Ojai, Tanglewood, Aspen, Mostly
Mozart, Transit, Heidelberger Fruhling,
Helsinki Festival und Musica Nova
Helsinki. Zu seinen weiteren Aufnahmen
zahlen vier Portrait-Discs: All Roads
(2022), Cycles and Arrows (2018),
Dystemporal (2016) und Roundabouts
(2014). Als Performer und Verfechter
der Neuen Musik war er Mitbegrunder
des Talea Ensembles, trat als Pianist auf
und fungierte als klnstlerischer Leiter.
Cheung, der 2016 ein Guggenheim-

Stipendium erhielt, hat weiters Aus-
zeichnungen von der American Aca-
demy of Arts and Letters und ASCAP
erhalten und den ersten Preis beim
Sechsten Internationalen Dutil-
leux-Wettbewerb (2008) sowie einen
Rom-Preis der American Academy in
Rom (2012) gewonnen. Er halt einen BA
von Harvard und einen Doktortitel von
der Columbia University und war Junior
Fellow in Harvard. Von 2013-2020 lehr-
te er an der University of Chicago und
ist nun Associate Professor fur Musik
an der Brown University.
www.acheungmusic.com
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Ueli Wiget

1957 in Winterthur geboren, erhielt Ueli
Wiget mit zehn Jahren den ersten Kla-
vierunterricht bei Klaus Wolters. Von
1978 bis 1983 studierte er Klavier und
Harfe in den Klassen von Hans Leygraf
und Ruth Konhauser in Hannover. Von
1983 bis 1986 setzte er seine Studi-
en bei Gyorgy Kurtag und Zoltan Koc-
sis an der Budapester Liszt-Akademie
fort. Ueli Wiget gewann den 1. Schwei-
zer Jugendmusikwettbewerb sowie
den Wettbewerb der BRD-Musikhoch-
schulen, ebenso ist er Trager interna-
tionaler Preise (Sydney, Monza, Leip-
zig). Seit 1986 ist Ueli Wiget Pianist des
Ensemble Modern und dort mit viel-
faltigen Aufgaben und Stilrichtungen
betraut; solistisch ist er bei den groB3en
Festivals aufgetreten, ebenso als Solo-
partner namhafter Orchester.

Ensemble Modern

Das Ensemble Modern ist neugieriger
Lautsprecher der Musik der Gegenwart:
mutig, kompromisslos, energetisch. Ein
unerlasslicher und asthetisch polyglott-
er Verstarker zukunftsweisender Klang-
konzepte. Es gehort weltweit zu den
bekanntesten, fihrenden Formationen
fur aktuelle Musik. 1980 gegriindet und
in Frankfurt am Main beheimatet, pra-
gen derzeit 18 Solist/innen die Aktivita-
ten des basisdemokratisch organisier-
ten Klangkorpers. Die Musiker/innen
aus neun Landern entscheiden ihre
Projekte gemeinsam, ebenso Koope-
rationen mit weiteren Kiinstler/innen
und samtliche 6konomischen Fragestel-
lungen. Das asthetische Spektrum des
Ensemble Modern umfasst musik- und
tanztheatralische Genres, multimediale
Formen sowie Kammermusik, Ensem-
ble- und Orchesterkonzerte. Regelma-
Big tritt es in etwa 100 Konzerten welt-
weit bei renommierten Festivals und an
herausragenden Spielstatten auf und
erarbeitet etwa 70 Werke neu, davon
20 Uraufflihrungen.
www.ensemble-modern.com

Franck Ollu

Franck Ollu ist ein vielseitiger Diri-
gent, der weithin als Experte auf dem
Gebiet der zeitgendssischen und fran-
zosischen Musik anerkannt ist. Zu den
jungsten und zukinftigen Highlights
zahlen der Bayerische Rundfunk, das
Budapest Festival, die Niederlandische
Radio Philharmonie, das Polish Natio-
nal Radio Symphony und das Basler
Kammerorchester sowie Debuts mit
dem DSO Berlin, BBC und dem Danish
National Symphony Orchestra. Franck
wurde eingeladen, die Urauffihrungen
vieler wichtiger Opern zu dirigieren,
darunter Bianchis Thanks to My Eyes
(Festival Aix-en-Provence), Dusapins
Penthésiléa (La Monnaie) und Passion
(Festival Aix-en-Provence). Er dirigier-
te 2006 die Urauffihrung von Benja-
mins erster Oper Into the Little Hill an
der Opéra Bastille mit vielen weiteren
Auffihrungen. Seine besonders enge
Beziehung zum Ensemble Modern hat
zu zahlreichen Opern- und Orchester-
auffihrungen geflhrt.
www.franckollu.com
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Ensemble Dal Niente

Ensemble Dal Niente wurde im Jahr
2004 gegrundet und ist eines der
aktivsten auffiihrenden Ensembles flr
Neue und experimentelle Musik. Flexi-
bel und adaptiv prasentiert Dal Nien-
te, bestehend aus 26 Musiker/innen,
eine ungewohnlich breite Auswahl an
aktueller Musik und geleitet Horer/
innen zu Musik, die bestehende Ide-
en transformiert und Konventionen in
Frage stellt. Von intermedialen Kollabo-
rationen, bis hin zu Soloauffihrungen
in intimer Atmosphare, produziert die
Gruppe Erfahrungen, die zusammen-
gestellt wurden, um Neugier zu wecken
und Kunst, Kultur und Menschen mit-
einander verbindet. Das Ensemble aus
Chicago arbeitete eng mit Komponist/
innen wie George Lewis, Carola Bauck-
holt, Hilda Paredes, Roscoe Mitchell,
Raphaél Cendo, Andile Khumalo, Igor
Santos, Wang Lu, Nicole Mitchell, Anth-
ony Cheung, Michelle Lou und vielen
weiteren aufsteigenden und etablier-
ten Kinstler/innen zusammen. Im Jahr
2019 erhielt Dal Niente den Fromm

Music Foundation Preis der Harvard
Universitat und erhielt 2012 als welt-
weit erstes Ensemble den Kranichstei-
ner Musikpreis fir Interpretation wah-
rend der Darmstadter Ferienkurse.
www.dalniente.com
Ubersetzt aus dem Englischen von
Christian Kern

Michael Lewanski

Der Dirigent, Padagoge und Schriftstel-
ler Michael Lewanski ist ein Verfechter
der neuen und alten Musik. Er versucht,
engagierte Verbindungen zwischen
Publikum, Musiker/innen und der Musik,
die Teil ihrer Kultur ist, zu erleichtern.
Seine Arbeit fordert eine kritische Per-
spektive auf die Ungerechtigkeiten der
klassischen Musikindustrie. Er lebt in
Chicago, ist Dirigent des Ensemble Dal
Niente und Associate Professor an der
DePaul University School of Music. Oft-
mals tritt er als Gastdirigent und Auf-
nahmekinstler auf. Geboren in Savan-
nah, Georgia, begann er mit 13 Jahren
zu dirigieren. Mit 16 Jahren studierte
er am St. Petersburger Konservatori-
um bei llya Musin. Er besuchte die Yale
University, anschlieBend studierte er
bei Cliff Colnot und Lucas Vis.
www.michaellewanski.com
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Ensemble Musikfabrik

Seit seiner Grindung 1990 zahlt das
Ensemble Musikfabrik zu den fih-
renden Klangkorpern der zeitgenos-
sischen Musik. Neue, unbekannte, in
ihrer medialen Form ungewdhnliche
und oft erst eigens in Auftrag gegebe-
ne Werke sind sein eigentliches Pro-
duktionsfeld. Die Ergebnisse der haufig
in enger Kooperation mit den Kompo-
nist/innen geleisteten Arbeit prasen-
tiert das in Koln beheimatete internati-
onale Solist/innenensemble in jahrlich
etwa 80 Konzerten im In- und Ausland,
auf Festivals, in der eigenen Abonne-
mentreihe Musikfabrik im WDR und in
regelmaBigen Audioproduktionen fur
den Rundfunk und den Tontragermarkt.
Alle wesentlichen Entscheidungen wer-
den dabei von den Musiker/innen in
Eigenverantwortung selbst getroffen.
Interdisziplinare Projekte unter Einbe-
ziehung von Live-Elektronik, Tanz, The-
ater, Film, Literatur und bildender Kunst
erweitern die herkommliche Form des
dirigierten Ensemblekonzerts ebenso
wie Kammermusik und die immer wie-
der gesuchte Konfrontation mit formal

offenen Werken und Improvisationen.

Ensemble Musikfabrik wird vom Land

Nordrhein-Westfalen unterstitzt.
www.musikfabrik.eu

Elena Schwarz

Elena Schwarz macht sich einen Namen
far ihre aufschlussreichen Interpretati-
onen und musikalischen Visionen und
ist in Europa, den USA und Australasi-
en sehr gefragt. Gastengagements
haben sie bereits zu Orchestern wie
dem Deutschen Symphonie-Orches-
ter Berlin, dem Helsinki Philharmonic,
dem WDR Sinfonieorchester, dem Los
Angeles Philharmonic, dem BBC Phil-
harmonic, den Norwegischen Rundfunk
und dem Luzerner Symphonieorches-
ter gebracht, wahrend die bevorste-
henden Hohepunkte sie zum Philhar-
monia Orchestra, City of Birmingham

Symphony, Bremen Philharmoniker und
den Duisburger Philharmonikern bei der
Ruhr Triennale fuhren. Elena Schwarz,
die fur ihr Eintreten fir Neue Musik
weithin bewundert wird, arbeitet regel-
maBig mit spezialisierten zeitgendssi-
schen Ensembles wie dem Ensemble
Modern, dem Ensemble intercontem-
porain, der MusikFabrik und dem Klang-
forum Wien zusammen. Sie erhielt den
1. Preis beim Prinzessin-Astrid-Wett-
bewerb (2014), den 2. Preis beim Jor-
ma-Panula-Wettbewerb (2015) und ein
Dudamel-Stipendium (2018-19).
www.elenaschwarz.com
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TT 55:03

Ueli Wiget, piano
Ensemble Modern
Franck Ollu, conductor
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Ensemble Dal Niente
Michael Lewanski, conductor

Ensemble Musikfabrik
Elena Schwarz, conductor
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