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Stasis, Time, Perception

As someone who thinks and writes about music, | have
noticed the impulse in this practice to say something
singular about a work, to find some form of closure in
its structure. In many ways this tendency is antithetical
to music’s organizing principles: to derive a singular
meaning from a work opposes the limitless complexity
and wild ambiguity that is music’s fundament. Perhaps
we can understand this impulse as a defensive
posture against these very characteristics — that in
fact, the assertion of a singular meaning seeks to
repress music’s unboundedness. Music is “infinitely
aspectual,” to borrow a phrase from Brian Kane.
There is always more to be heard, another aspect to
uncover, something else to perceive in its structure.
This openness, simultaneously terrifying and liberating,
is central to my understanding of Michelle Lou’s body
of work. We will return to this idea shortly by way
of a formal device identifiable in much of the music
included in this release.

“Static” or “stasis-variation” is a mode of variation
in which the musical material undergoes limited

transformation over the course of the work and yet
appears to be changing and developing freely. | hear
two types of stasis-variation appearing throughout
Michelle’s work: the first stretches a single complex
sound across the piece’s form. Generally phrases,
subsections, and smaller formal structures are created
by revealing or opening onto a different aspect of this
single sound. The sound might increase or reduce
in amplitude, its timbre might be varied, or its pitch
content momentarily altered. These modifications
create a form that is block-like, alternating between
the original sound and these momentary shifts. These
form-creating shifts are akin to a perspective change:
this type of stasis-variation resembles sculpture
insofar as the form of the piece is not unlike the
movement a viewer makes around a three-dimensional
object, encountering different aspects of it as they
move along the construction’s perimeter. Examples
of the “sculptural” form of stasis-variation include
HoneyDripper, Hexa, and molt.

The second type uses a limited set of materials



organized into a vertical structure or simultaneity!
These materials are methodically unspooled from
the vertical structure and are presented in new
configurations as well as in isolation. By reassembling
and recombining these initial materials in new
combinations the work’s form is created. | understand
this type of stasis-variation as “combinatorial” insofar
as form is the result of a novel combination of largely
unchanged materials. Examples of the combinatorial
form of stasis-variation include near distant, heart/lung
v. 1/ v. 2, and Sections 1-20.

This is not to say that the materials aren’t being
developed at all, that they remain entirely inert and

' Though frequently this simultaneity will emerge gradually.

2 The more abstractly | think about this type of variation,
the more familiar it becomes. Michelle represents in sound
something we all know too well: the seemingly intractable
inertia of this moment. She conjures the appearance of change
without a significant development occurring at the level of the
material (think Fukuyama’s End of History in sound).

unchanged. But the types of changes we encounter
are subtle, largely leaving the overall character of the
sound intact. The pitch might be altered, a rhythm
modified, a dynamic increased or reduced, a timbre
adjusted, an accompanying figure added or removed,
etc. — but the substance of the material seemingly
remains the same, as if all the sounds were in fact
pre-recorded samples. This is not a type of variation
that finds its origins in the classical conception of
development, wherein the material transformations
allow us to hear the piece’s content as containing an
entirely new meaning. Rather, the modifications are
applied to secondary sound characteristics that keep
the material frozen in place.?

In spite of this we still hear a transformation! We feel
it in our listening, sensing that something is changing.
This transformation occurs as a result of Michelle’s
treatment of time: the key to stasis-variation resides
in the temporal, in dealing with time in such a way
that the listener is moved out of a purely musical
register and into a perceptual one, often without being
entirely aware that this shift has occurred. Michelle



accomplishes this through her work with proportion,
by extending proportions beyond our sense of the
“musically correct” (which we know to be nothing more
than years of cultural disciplining). This extension is
no indulgence but a necessity: within this extended
proportion the listener “must” hear a transformation.
They are set in motion by it, compelled to hear more
in these materials, to listen beyond them. In this way
the temporal aspect of Michelle’s music becomes the
domain of the listener, the space where they can set
to work transforming the materials according to their
sensibilities as they make contact with the context of
the piece and its performance. Michelle’s music owes
more to the post-Cageian lineage than it might appear
at first listen: unlike many, if not most of her new
music colleagues, Michelle takes Cage’s discovery
of the auditor seriously, attempting to make active
the listener’s perceptive capacities through the time
domain.

Michelle’s music presents a seemingly inert, static,
unyielding sonic field but in doing so makes known to

each of us our capacity to transform the encountered
materials. It reveals the unbounded aspects of music
by way of our own unboundedness - through the
seemingly limitless force of our perception. In this
regard, there is something hopeful about these works
— Michelle consistently posits the listener’s ability
to transform that which appears unyielding. From
my own encounter with this music, | am left with a
further question: if these unyielding materials can be
transformed by our listening, what else in this world
can we set to un-forming, changing, reconstituting
through our audition?

Dominic Coles
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Michelle Lou

Michelle Lou, born in San Diego, California, composes
mainly in the realm of electro-acoustic music, both
in hardware and in computer-based forms. She has
also created large scale sound installations which are
often performative and collaborative. She performs
and improvises on acoustic and electric bass, electric
guitar, and on laptop and various electronics. Her work
has been presented at Wien Modern, Donaueschinger
Musiktage, Darmstadter Ferienkurse, Bludenzer Tage
zeitgemaBer Musik, The Festival of New American
Music, MATA Festival, The 66" American Music
Festival, Rainy Days Festival, Ultima Festival, klub
katarakt, Klangwerkstatt and MaerzMusik, amongst
others.

She received degrees in double bass performance
and music composition from University California San
Diego with additional studies at The Conservatorio
G. Nicolini in Piacenza, ltaly (double bass) and The
Universitat fur Musik und darstellende Kunst Graz,
Austria (composition), the latter on a Fulbright
Fellowship. Graduate studies culminated in a doctorate
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in composition from Stanford University. Michelle was
a Radcliffe Fellow at Harvard University and an Elliott
Carter Rome Prize Fellow at the American Academy
in Rome. She has been granted commissions from
institutions like the Fromm Music Foundation, the Ernst
von Siemens Music Foundation, and the Norwegian
Arts Council. She has taught as visiting faculty at
Dartmouth College, the Akademie flir Neue Musik in
Boswil, Switzerland, and the University of California,
Santa Cruz. Michelle is currently a full-time faculty
member in composition and computer music at UC
San Diego.
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Stasis, Zeit, Wahrnehmung

Als jemand, der Uber Musik nachdenkt und
schreibt, habe ich den Impuls bemerkt, dabei etwas
Einzigartiges uUber ein Werk zu sagen, um in seiner
Struktur eine Art Abschluss zu finden. In vielerlei
Hinsicht steht diese Tendenz im Widerspruch zu den
Organisationsprinzipien der Musik: Eine singulare
Bedeutung aus einem Werk abzuleiten, widerspricht der
grenzenlosen Komplexitat und wilden Mehrdeutigkeit,
die der Musik zugrunde liegt. Mdglicherweise kdnnen
wir diesen Impuls als eine Abwehrhaltung gegen
eben diese Eigenschaften verstehen — dass namlich
die Behauptung einer singularen Bedeutung die
Unbegrenztheit der Musik zu unterdricken versucht.
Musik ist ,unendlich aspektuell®, um eine Formulierung
von Brian Kane zu entlehnen. Es gibt immer mehr zu
horen, einen weiteren Aspekt zu entdecken, etwas
anderes in ihrer Struktur wahrzunehmen. Diese
Offenheit, die gleichzeitig erschreckend und befreiend
ist, ist fir mein Verstandnis von Michelle Lous Werk
von zentraler Bedeutung. Wir werden in Kurze auf
diese ldee zurickkommen, und zwar anhand eines

formalen Mittels, das in einem GrofBteil der Musik auf
diesem Album zu erkennen ist.

Die ,statische“ oder ,Stasis-Variation® ist eine
Variationsart, bei der das musikalische Material im Laufe
des Werks nur eine begrenzte Transformation erfahrt,
sich jedoch scheinbar frei verandert und entwickelt.
Ich hore zwei Arten von Stasis-Variationen, die sich
durch Michelles Werk ziehen: Die erste dehnt einen
einzigen komplexen Klang uber die Form des Stlicks
aus. Allgemein werden Phrasen, Unterabschnitte und
kleinere formale Strukturen geschaffen, indem ein
anderer Aspekt dieses einzelnen Klangs enthullt oder
geoffnet wird. Der Klang kann in seiner Amplitude
vergroBert oder verkleinert, seine Klangfarbe variiert
oder sein Tonhodheninhalt kurzzeitig verandert werden.
Diese Modifikationen erzeugen eine blockartige
Form, die zwischen dem ursprunglichen Klang und
diesen momentanen Verschiebungen wechselt.
Diese formgebenden Verschiebungen sind mit einem
Perspektivenwechsel vergleichbar: Diese Art der
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Stasis-Variation ahnelt insofern der Bildhauerei, als
die Form des Stlicks der Bewegung eines Betrachters
um ein dreidimensionales Objekt herum gleicht,
der bei seiner Bewegung entlang des Umfangs der
Konstruktion auf verschiedene Aspekte des Objekts
trifft. Beispiele flir die skulpturale Form der Stasis-
Variation sind HoneyDripper, Hexa und molt.

Die zweite Art verwendet eine begrenzte Menge
von Materialien, die in eine vertikale Struktur oder
Simultaneitat organisiert sind. Diese Materialien
werden methodisch aus der vertikalen Struktur
herausgeldst und sowohl in neuen Konfigurationen
als auch isoliert prasentiert. Durch das erneute Zu-
sammensetzen und Kombinieren dieser anfanglichen
Materialien in neuen Kombinationen wird die Form des

' Obwohl diese Simultaneitat haufig nach und nach entsteht.
2 Je abstrakter ich Uber diese Art der Variation nachdenke,
desto vertrauter wird sie mir. Michelle stellt etwas in Klang dar,
das wir alle nur zu gut kennen: die scheinbar unaufhaltsame
Tragheit des Augenblicks. Sie beschwort den Anschein von
Veranderung herauf, ohne dass auf der Ebene des Materials
eine signifikante Entwicklung stattfindet (denken Sie an
Fukuyamas Ende der Geschichte in Klangform).

15

Werks geschaffen. Ich verstehe diese Art von Stasis-
Variation als kombinatorisch, insofern als die Form
das Ergebnis einer neuen Kombination weitgehend
unveranderter Materialien ist. Beispiele fur die kombi-
natorische Form der Stasis-Variation sind near distant,
heart/lung v. 1/ v. 2 und Sections 1-20.

Dies soll nicht heiBen, dass die Materialien
uberhaupt nicht entwickelt werden, dass sie vollig
trage und unverandert bleiben. Aber die Arten von
Veranderungen, denen wir begegnen, sind subtil und
lassen den Gesamtcharakter des Klangs weitgehend
intakt. Die Tonhdhe kann verandert, ein Rhythmus
modifiziert, eine Dynamik erhoht oder reduziert, eine
Klangfarbe angepasst, eine Begleitfigur hinzugefligt
oder entfernt werden - aber die Substanz des
Materials bleibt scheinbar dieselbe, als waren alle
Klange tatsachlich vorab aufgenommene Samples.
Dies ist keine Art von Variation, die ihren Ursprung in der
klassischen Konzeption der Durchflihrung hat, bei der
die materiellen Transformationen es uns ermdglichen,
den Inhalt des Stiicks als eine vollig neue Bedeutung
zu horen. Vielmehr werden die Modifikationen auf
sekundare Klangmerkmale angewandt, die das
Material an Ort und Stelle einfrieren.



Trotzdem horen wir eine Transformation! Wir spuren es
beim Zuhoren, wir spiuren, dass sich etwas verandert.
Diese Transformation wird durch Michelles Umgang mit
der Zeit katalysiert: Der Schlissel zur Stasis-Variation
liegt im Zeitlichen, und zwar im Umgang mit der Zeit
auf eine Weise, die Horerinnen und Horer aus einem
rein musikalischen Register in ein wahrnehmendes
bewegt, oft ohne dass sie sich dieser Verschiebung
vOllig bewusst sind. Michelle erreicht dies durch ihre
Arbeit mit Proportionen, indem sie Proportionen
uber unser Gefiuhl fir das ,musikalisch Richtige®
hinaus erweitert (von dem wir wissen, dass es nicht
mehr ist als jahrelange kulturelle Disziplinierung).
Diese Erweiterung ist keine Nachgiebigkeit, sondern
eine Notwendigkeit: Innerhalb dieser erweiterten
Proportion ,mussen® Horerinnen und Horer eine
Transformation wahrnehmen. Sie werden dadurch in
Bewegung gesetzt und gezwungen, mehr in diesen
Materialien zu hdren - Uber sie hinaus zu horen. Auf
diese Weise wird der zeitliche Aspekt von Michelles
Musik zur Doméane der Zuhoérerinnen und Zuhorer,
dem Raum, in dem sie sich daran machen kdonnen, das
Material nach ihrem Empfinden zu verandern, wenn sie
mit dem Stiick, seinem Kontext und seiner Aufflihrung
in Berihrung kommen.

In diesem Sinne greift Michelles Musik das
wahrnehmende Element des post-Cage’schen
Moments auf. Nach Cages Entdeckung der
Zuhorerinnen und Zuhorer? kristallisierte sich im Fokus
der musikalischen Avantgarde etwas heraus: Der Akt
des Komponierens wurde zu einem Komponieren des
Akts des Horens, der darauf abzielt, wie Horerinnen
und Hoérer wahrnehmen. Mit der Kodifizierung der
experimentellen Musikindustrie — der Schaffung
von Veranstaltungsorten, Plattenlabels, Verlagen,
Publikationen und Vertriebsnetzen, die sich der
-experimentellen® Musik widmeten - verlagerte
sich der Schwerpunkt des Hoérens jedoch weg
von den Zuhoérerinnen und Zuhdérern und hin zum
Oberflachencharakter des Materials. Vielleicht glaubte
diese aufkeimende Industrie, dass ein Appell an die
affektive Fremdartigkeit der Klange es ermdglichen
wirde, ihre Marketing- und Verbreitungsstrategien zu

¢ Eine Entdeckung, die ausschlieBlich im Kontext des
westlichen klassischen Kanons stattfand, da viele andere
Musikrichtungen die Wahrnehmungsfahigkeit der Hoérerinnen
und Hoérer als ihr Strukturierungsprinzip nahmen.
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straffen? Im Prozess wurden diese Werke fehlibersetzt
—die Formen des Zuhorens, die fur die Konzeption des
Werks wesentlich waren, wurden zu Stilmerkmalen
abstrahiert, die die neu gebildeten Grenzen des
~experimentellen Genres aufzeigen.

Michelles Musik verdankt diesem entgangenen
Moment des wahrnehmenden Musizierens mehr, als
es auf den ersten Blick erscheinen mag: Anders als
viele, wenn nicht die meisten ihrer Kolleginnen und
Kollegen aus dem Bereich der Neuen Musik nimmt
Michelle die Entdeckung der Zuhorerinnen und Zuhorer
ernst und versucht, die Wahrnehmungsfahigkeit
der Horerinnen und Hoérer durch die Zeitdoméane zu
aktivieren. Michelles Musik prasentiert ein scheinbar
trages, statisches, unnachgiebiges Klangfeld, macht
dabei aber die Fahigkeit bewusst, das angetroffene
Material zu transformieren. Sie offenbart die
unbegrenzten Aspekte der Musik durch unsere eigene
Unbegrenztheit - durch die scheinbar grenzenlose
Kraft unserer Wahrnehmung. In dieser Hinsicht haben
diese Werke etwas Hoffnungsvolles an sich — Michelle
setzt konsequent auf die Fahigkeit der Horerinnen
und Horer, das, was unnachgiebig erscheint, zu
transformieren. Aus meiner eigenen Begegnung mit

17

dieser Musik ergibt sich flr mich eine weitere Frage:
Wenn dieses unnachgiebige Material durch unser
Horen verwandelt werden kann, was kdnnen wir dann
noch in dieser Welt durch unser Horen ent-formen,
verandern, neu gestalten?

Dominic Coles
Translated by Marco Flammang



Michelle Lou

Michelle Lou, geboren in San Diego, Kalifornien,
komponiert hauptsachlich im Bereich der
elektroakustischen Musik, sowohl in Hardware- als
auch in computerbasierten Formen. Sie hat auch
groB angelegte Klanginstallationen geschaffen, die
oft performativ und kollaborativ sind. Sie spielt und
improvisiert auf akustischem und elektrischem Bass,
E-Gitarre, Laptop und verschiedenen elektronischen
Geraten. Ihre Arbeiten wurden unter anderem bei Wien
Modern, Donaueschinger Musiktage, Darmstadter
Ferienkurse, Bludenzer Tage zeitgemaBer Musik,
dem Festival of New American Music, dem MATA
Festival, dem 66. American Music Festival, dem Rainy
Days Festival, dem Ultima Festival, klub katarakt,
Klangwerkstatt und MaerzMusik prasentiert.

Sie erlangte Abschlisse in Kontrabass-Performance
und Musikkomposition an der University California
San Diego mit zusatzlichen Studien am Conservatorio
G. Nicolini in Piacenza, Italien (Kontrabass) und
der Universitat fur Musik und darstellende Kunst
Graz, Osterreich (Komposition), letztere mit einem

Fulbright-Stipendium. Die postgradualen Studien
schloss sie mit einer Promotion in Komposition an der
Stanford University ab. Michelle war Radcliffe Fellow
an der Harvard University und Elliott Carter Rome
Prize Fellow an der American Academy in Rom. Sie
erhielt Kommissionen von Institutionen wie der Fromm
Music Foundation, der Ernst von Siemens Music
Foundation und dem Norwegian Arts Council. Sie hat
als Gastdozentin am Dartmouth College, der Akademie
fur Neue Musik in Boswil, Schweiz, und der University
of California, Santa Cruz, unterrichtet. Derzeit ist
Michelle hauptberuflich Dozentin fur Komposition und
Computermusik an der UC San Diego.
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